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Fisica prima del Modello Standard
Alla fine del XIX secolo, la fisica sembrava quasi completa. Le leggi del moto e della gravi‐
tazione di Newton erano rimaste incontestate per oltre due secoli. Le equazioni di Maxwell
unificavano elettricità e magnetismo in un unico campo elettromagnetico. La termodina‐
mica spiegava il calore, i motori e l’entropia. Un fisico fiducioso degli anni ’90 dell’Otto‐
cento poteva credere che i principi fondamentali della natura fossero essenzialmente noti,
con solo pochi dettagli minori da completare.

Questo stato d’animo fu riassunto famosamente da Lord Kelvin, che nel 1900 dichiarò che
la fisica era quasi finita, salvo per alcune “nuvole all’orizzonte”. Ironia della sorte, quelle nu‐
vole avrebbero scatenato le tempeste che trasformarono la fisica per sempre.

Il successo di Newton e il perielio di Mercurio

Le leggi del moto e della gravitazione universale di Newton erano straordinariamente po‐
tenti. Spiegavano la caduta di una mela e l’orbita della Luna con la stessa formula. Predis‐
sero il ritorno della cometa di Halley, guidarono la navigazione planetaria e ispirarono ge‐
nerazioni di scienziati.

Ma non tutto si adattava perfettamente. L’orbita di Mercurio, il pianeta più vicino al Sole,
presentava una precessione: il suo punto più vicino al Sole si spostava leggermente ad
ogni rivoluzione. La maggior parte di ciò poteva essere spiegata con la meccanica newto‐
niana e l’attrazione gravitazionale di altri pianeti. Tuttavia, rimaneva un’eccessiva e inspie‐
gabile avanzata di 43 secondi d’arco per secolo. Alcuni proposero un pianeta invisibile,
“Vulcano”, per spiegarlo. Ma i telescopi non trovarono mai un tale mondo.

Questa piccola discrepanza era facile da ignorare, ma era una delle nuvole di Kelvin in in‐
cognito: una piccola anomalia che suggeriva un difetto più profondo nell’immagine istan‐
tanea e assoluta della gravità di Newton, un primo sussurro dello spazio-tempo curvo.

La catastrofe del corpo nero

Un’altra nuvola si stava formando nel mondo del calore e della luce. Un corpo nero – un
oggetto ideale che assorbe e riemette tutta la radiazione – brilla con uno spettro caratteri‐
stico a seconda della sua temperatura. La fisica classica prevedeva che alle alte frequenze,
la radiazione emessa sarebbe aumentata senza limiti, portando alla cosiddetta “catastrofe
ultravioletta”. In altre parole, un forno caldo avrebbe dovuto brillare con energia infinita
nella luce ultravioletta – chiaramente assurdo.

Gli esperimenti mostrarono che i veri corpi neri emettevano spettri finiti e ben definiti. Il
fallimento della fisica classica qui era evidente e non poteva essere corretto senza nuovi
principi.



Fu Max Planck, nel 1900, a proporre con riluttanza una soluzione audace: l’energia non è
continua, ma arriva in pacchetti discreti – quanta. Rifletté in seguito: “Ho dovuto ricorrere a
una sorta di disperazione, un atto disperato.” Questa idea radicale segnò la nascita della teo‐
ria dei quanti, anche se lo stesso Planck la vedeva come un espediente, non ancora una ri‐
voluzione. Un’altra nuvola si oscurò, in attesa di esplodere.

L’effetto fotoelettrico

Nel 1905, Albert Einstein approfondì il colpo quantistico alla fisica classica. La luce, a lungo
intesa come un’onda, poteva anche comportarsi come una particella. Nell’effetto fotoelet‐
trico, la luce che colpisce un metallo espelle elettroni. La teoria classica diceva che l’energia
degli elettroni espulsi sarebbe dovuta dipendere dall’intensità della luce. Invece, gli esperi‐
menti mostrarono che dipendeva dalla frequenza. Solo la luce sopra una frequenza di so‐
glia – indipendentemente dalla luminosità – poteva liberare elettroni.

Einstein spiegò ciò proponendo che la luce arriva in pacchetti di energia, successivamente
chiamati fotoni. “Sembra che i quanta di luce debbano essere presi letteralmente,” scrisse.

Questo fu un ritorno scioccante a una visione particellare della luce, e gli valse il Premio
Nobel. Ancora più importante, dimostrò che la dualità onda-particella non era una
curiosità, ma un principio fondamentale. Un’altra nuvola lampeggiò di fulmini.

Atomi e la sorpresa di Rutherford

All’inizio del XX secolo, gli atomi erano accettati come reali, ma la loro struttura era un mi‐
stero. Il modello a “pudding di prugne” di J.J. Thomson immaginava elettroni incastonati in
una carica positiva diffusa. Ma nel 1911, l’esperimento della lamina d’oro di Ernest Ruther‐
ford distrusse quell’immagine. Sparando particelle alfa su una lamina d’oro sottile, scoprì
che la maggior parte passava attraverso, ma alcune si disperdevano ad angoli acuti –
“come se avessi sparato un proiettile da 15 pollici contro un foglio di carta velina e fosse tornato
indietro,” commentò Rutherford.

La conclusione: gli atomi hanno un piccolo nucleo denso circondato da spazio per lo più
vuoto. Ma perché gli elettroni in orbita non spiralavano verso il nucleo, irradiando la loro
energia? L’elettrodinamica classica non offriva risposte. La stabilità dell’atomo era un mi‐
stero – un’altra nuvola di Kelvin che si gonfiava in una tempesta.

Le due nuvole diventano tempeste

Entro il 1910, le crepe erano troppo grandi per essere ignorate. La fisica classica non po‐
teva spiegare:

L’orbita di Mercurio.
La radiazione del corpo nero.
L’effetto fotoelettrico.
La stabilità degli atomi.



Quelle che sembravano anomalie minori si rivelarono sintomi di fallimenti più profondi. In
due decenni, portarono a due rivoluzioni: la relatività generale per spiegare la gravità e
la geometria dello spazio-tempo, e la meccanica quantistica per spiegare il mondo
microscopico.

La fisica non era affatto finita. Stava appena iniziando a svelare la strana struttura a strati
della realtà.

La nascita della meccanica quantistica
All’inizio del XX secolo, le crepe nella fisica classica erano diventate voragini. La radiazione
del corpo nero, l’effetto fotoelettrico, la struttura atomica – nessuno di questi poteva es‐
sere spiegato dalla meccanica di Newton o dall’elettromagnetismo di Maxwell. I fisici fu‐
rono costretti ad adottare una serie di idee sempre più audaci. Ciò che emerse non fu una
correzione minore, ma una completa reinvenzione della realtà: la meccanica quantistica.

I quanta di Planck: la rivoluzione riluttante

Nel 1900, Max Planck cercava di risolvere il problema del corpo nero. La fisica classica pre‐
vedeva una radiazione infinita alle alte frequenze – la “catastrofe ultravioletta”. Disperato,
Planck introdusse un audace trucco matematico: supporre che l’energia non sia continua,
ma venga emessa in pacchetti discreti, proporzionali alla frequenza:

In parole semplici: un raggio di luce con frequenza  può scambiare energia solo in pezzi
di dimensione ; la luce ad alta frequenza porta “pezzi” più grandi di energia.

Lo stesso Planck vedeva questo come una soluzione pragmatica, non un cambiamento ra‐
dicale. Ma fu la prima crepa nel muro della continuità che aveva definito la fisica per secoli.

I quanta di luce di Einstein

Cinque anni dopo, Einstein prese sul serio l’idea di Planck. Per spiegare l’effetto fotoelet‐
trico, propose che la luce stessa fosse fatta di quanta – successivamente chiamati fotoni.

Questo fu scioccante. La luce era stata intesa come un’onda sin dall’esperimento della dop‐
pia fenditura di Young un secolo prima. Ma Einstein dimostrò che poteva anche compor‐
tarsi come una particella. Nacque la dualità onda-particella.

L’effetto fotoelettrico valse a Einstein il Premio Nobel nel 1921 e segnò la prima vittoria de‐
cisiva della visione quantistica – un’altra nuvola trasformata in tempesta.

L’atomo di Bohr

La struttura dell’atomo rimaneva un enigma. Rutherford aveva dimostrato che il nucleo
esisteva, ma perché gli elettroni in orbita non spiralavano verso l’interno?



Nel 1913, Niels Bohr propose una soluzione audace: gli elettroni occupano solo alcune or‐
bite discrete e possono saltare tra di esse emettendo o assorbendo quanta di luce. Il suo
modello spiegava le linee spettrali dell’idrogeno con una precisione sorprendente.

L’atomo di Bohr era un mix scomodo di orbite classiche e regole quantistiche, ma funzio‐
nava. Era un indizio che la quantizzazione non era solo un trucco – era un principio fonda‐
mentale. Bohr scherzò: “Chiunque non sia scioccato dalla teoria quantistica non l’ha capita.”
Lo shock, per Bohr, era un segno che stavi prestando attenzione.

Le onde di De Broglie

Nel 1924, Louis de Broglie capovolse la dualità. Se le onde di luce potevano comportarsi
come particelle, forse le particelle potevano comportarsi come onde. Propose che gli elet‐
troni avessero lunghezze d’onda, date da:

In parole semplici: le particelle con maggiore momento  hanno lunghezze d’onda più
corte; le “pallottole” veloci e pesanti sembrano meno ondose rispetto a quelle lente e
leggere.

Questa idea fu confermata nel 1927 quando Davisson e Germer osservarono la diffrazione
degli elettroni da un cristallo. La materia era ondosa. Il muro tra onde e particelle crollò.

La meccanica delle matrici di Heisenberg

Werner Heisenberg, lavorando nel 1925, cercava un quadro coerente che si attenesse alle
osservabili – frequenze e intensità misurabili della radiazione emessa – senza immaginare
orbite elettroniche non osservabili. Il risultato fu la meccanica delle matrici: una nuova
algebra in cui l’ordine della moltiplicazione conta ( ).

Questa matematica radicale catturava i salti discontinui degli elettroni e prevedeva gli
spettri con una precisione sorprendente. Confusa? Sì. Ma anche profondamente predittiva.

La meccanica ondulatoria di Schrödinger

Quasi contemporaneamente, Erwin Schrödinger sviluppò un’equazione ondulatoria che
descrive come le onde della materia si evolvono nel tempo:

In parole semplici: la funzione d’onda  codifica le probabilità di un sistema, e l’hamilto‐
niano  indica come queste probabilità cambiano nel tempo.

L’approccio di Schrödinger era più intuitivo delle matrici di Heisenberg e divenne rapida‐
mente la lingua standard della meccanica quantistica. Inizialmente, Schrödinger pensava
che gli elettroni fossero letteralmente onde diffuse, ma gli esperimenti dimostrarono il



contrario. La funzione d’onda non era un’onda fisica nello spazio, ma un’ampiezza di
probabilità – un nuovo tipo di realtà.

Il principio di indeterminazione di Heisenberg

Nel 1927, Heisenberg formalizzò una conseguenza scioccante: non si può conoscere con‐
temporaneamente la posizione e il momento di una particella con precisione arbitraria.
Questo principio di indeterminazione non era una limitazione degli strumenti di misura,
ma una proprietà fondamentale della natura:

In parole semplici: stringere la presa sulla posizione allenta inevitabilmente la presa sul
momento, e viceversa; la natura stessa traccia questo confine.

Il determinismo, la pietra angolare della fisica newtoniana, lasciò il posto alle probabilità.

L’interpretazione di Copenaghen

Bohr e Heisenberg offrirono un’interpretazione: la meccanica quantistica non descrive
realtà definite, ma probabilità di risultati di misura. L’atto della misura fa collassare la fun‐
zione d’onda.

Questa interpretazione di Copenaghen era pragmatica e di successo, anche se filosofica‐
mente inquietante. Einstein obiettò notoriamente – “Dio non gioca a dadi” – ma gli esperi‐
menti continuarono a confermare la natura probabilistica della meccanica quantistica.

Dirac e la teoria quantistica relativistica

Nel 1928, Paul Dirac unì la meccanica quantistica con la relatività speciale, producendo l’e‐
quazione di Dirac. Descrisse l’elettrone con una precisione senza precedenti e predisse una
nuova particella: il positrone, scoperto nel 1932. La fredda fiducia di Dirac – “Le leggi fisiche
sottostanti necessarie per la teoria matematica di gran parte della fisica e dell’intera chimica
sono completamente note” – catturò l’ambizione dell’epoca.

Questo fu il primo indizio che la teoria quantistica poteva essere unita alla relatività – una
promessa che sarebbe cresciuta nella teoria dei campi quantistici.

Una nuova visione del mondo

Negli anni ’30, la rivoluzione quantistica era completa:

L’energia era quantizzata.
La luce e la materia erano sia onde che particelle.
L’atomo era stabile perché gli elettroni occupano stati quantistici discreti.
La probabilità, non la certezza, regnava a scale fondamentali.



La fisica classica non fu scartata; fu recuperata come un limite della meccanica quantistica
a grandi scale. Questa fu la prima lezione della fisica moderna: le vecchie teorie non sono
mai “sbagliate”, solo incomplete.

Tuttavia, anche la meccanica quantistica, per quanto brillante, affrontava nuove sfide.
Come interagiscono le particelle, si disperdono, si annichilano ed emergono di nuovo?
Come costruire un quadro in cui il numero di particelle non è fisso e le richieste della
relatività sono soddisfatte?

La risposta sarebbe arrivata a metà del XX secolo con la teoria dei campi quantistici, pio‐
nieristica di Feynman e altri – il prossimo capitolo della nostra storia.

Richard Feynman e il linguaggio della teoria dei campi
quantistici
La meccanica quantistica aveva trionfato nello spiegare atomi e molecole, ma man mano
che gli esperimenti si approfondivano, le sue limitazioni divennero evidenti. Elettroni, fo‐
toni e altre particelle non stavano semplicemente in stati legati – interagivano, collidevano,
si annichilivano e creavano nuove particelle. Per descrivere questi processi, la meccanica
quantistica doveva essere fusa con la relatività speciale di Einstein. Il risultato fu la teoria
dei campi quantistici (QFT), il quadro su cui poggia tutta la fisica delle particelle
moderna.

Perché la meccanica quantistica non era sufficiente

La meccanica quantistica ordinaria trattava il numero di particelle come fisso. Un elettrone
poteva muoversi in un atomo, ma non poteva improvvisamente scomparire o trasformarsi.
Ma gli esperimenti negli acceleratori di particelle mostrarono esattamente questo: le parti‐
celle vengono create e distrutte costantemente. E la  della relatività richiedeva
che collisioni sufficientemente energetiche potessero convertire energia in nuova massa.

La QFT rispose cambiando l’ontologia: i campi sono fondamentali; le particelle sono ec‐
citazioni. Ogni specie di particella corrisponde a un campo quantistico che permea tutto
lo spazio.

L’elettrone è un’onda nel campo dell’elettrone.
Il fotone è un’onda nel campo elettromagnetico.
Gluoni, quark, bosoni W e Z, e Higgs – ciascuno è un’eccitazione del proprio campo.

La creazione e l’annichilazione divennero naturali: eccita o diseccita il campo.

Elettrodinamica quantistica (QED)

La prima QFT relativistica di pieno successo fu l’elettrodinamica quantistica (QED), che
descrive le interazioni della materia carica (come gli elettroni) con i fotoni. Sviluppata negli
anni ’40 da Richard Feynman, Julian Schwinger e Sin-Itiro Tomonaga – che condivisero il
Premio Nobel nel 1965 – la QED risolse un problema dei calcoli iniziali: gli infiniti.



La chiave fu la rinormalizzazione, un modo basato su principi per assorbire certi infiniti in
pochi parametri misurabili (carica, massa), lasciando previsioni finite e precise. Il risultato
fu storico: la QED prevede il momento magnetico dell’elettrone con una precisione straor‐
dinaria – una delle previsioni più accuratamente verificate in tutta la scienza.

Diagrammi di Feynman: una nuova grammatica della fisica

Il contributo più influente di Feynman fu concettuale. Inventò un calcolo pittorico – i dia‐
grammi di Feynman – che trasformava integrali opachi in processi visivi e contabili.

Le linee rette rappresentano fermioni (elettroni, quark).
Le linee ondulate rappresentano bosoni di gauge (fotoni, gluoni).
I vertici sono punti di interazione.

I diagrammi elencano le possibili “storie” che contribuiscono a un processo, riecheggiando
la visione dell’integrale di percorso di Feynman: un processo quantistico esplora tutti i per‐
corsi; le ampiezze si sommano; le probabilità derivano dai quadrati delle loro magnitudini.
Ciò che era proibitivo divenne tangibile e calcolabile.

Oltre la QED: verso le forze forte e debole

La QED dominava l’elettromagnetismo. Ma lo stesso insieme di strumenti – campi, simme‐
tria di gauge, rinormalizzazione, diagrammatica – poteva andare oltre.

Forza debole: responsabile del decadimento beta e della fusione solare, richiedeva
mediatori pesanti ( , ) e violazione della parità – stranezze che richiedevano
una spiegazione unificata.
Forza forte: che tiene i quark all’interno di protoni e neutroni, aveva un carattere
completamente diverso – forza immensa a breve distanza, ma quasi invisibile a lunga
distanza.

Il motivo unificante era la simmetria di gauge: richiedi che le equazioni preservino la loro
forma sotto trasformazioni locali, e i campi di gauge necessari (fotoni, gluoni, W/Z) e le
strutture di interazione emergono con una sorprendente inevitabilità.

Il trionfo e i limiti

A metà secolo, la QFT era diventata la lingua franca della fisica delle particelle. Organizzò il
mondo subatomico e consentì calcoli di precisione. Ma la gravità resistette alla quantizza‐
zione – gli stessi trucchi di rinormalizzazione fallirono – e una teoria quantistica completa
dello spazio-tempo rimase elusiva. La QFT fu un trionfo magnifico, limitato al suo dominio.

Cromodinamica quantistica e la forza forte
Il successo della QED incoraggiò i fisici ad affrontare la frontiera caotica degli anni ’50 e
’60: lo “zoo delle particelle”. Nuovi adroni – pioni, kaoni, iperoni, risonanze – emergevano
dagli acceleratori in un’abbondanza sconcertante. Questo caos era fondamentale, o po‐
teva essere organizzato come la tavola periodica?



L’enigma della forza forte

Il legame nucleare mostrava caratteristiche strane:

Forza enorme su scale di femtometri, che svaniva rapidamente oltre.
Saturazione: l’aggiunta di nucleoni non aumentava il legame per particella in modo
lineare.
Un’abbondanza di risonanze adroniche di breve durata.

Le analogie classiche fallirono. Era necessario un quadro radicalmente nuovo.

Il modello dei quark

Nel 1964, Murray Gell-Mann e, indipendentemente, George Zweig proposero che gli adroni
fossero costruiti da costituenti più fondamentali: quark.

Inizialmente: tre sapori – up, down, strange – organizzavano multipleti di adroni
come schemi periodici chimici.
Protoni e neutroni: combinazioni di up/down.
Kaoni e iperoni: coinvolgevano lo strange.

Il modello organizzò lo zoo. Ma nessun esperimento aveva mai isolato un singolo quark. I
quark erano “reali”, o solo una contabilità utile?

Il mistero del confinamento

Anche quando i protoni venivano frantumati ad alte energie, i rivelatori vedevano piogge
di adroni, non quark liberi. Sembrava che la forza che legava i quark diventasse più forte
quanto più si cercava di separarli – come un elastico che si tendeva sempre di più. Come
poteva una forza comportarsi in modo così diverso dall’elettromagnetismo?

Cromodinamica quantistica (QCD)

La svolta fu una nuova teoria di gauge non abeliana: cromodinamica quantistica (QCD).

I quark portano carica di colore (una proprietà astratta con tre tipi – rosso, verde,
blu).
Gli adroni sono combinazioni incolori (come la “luce bianca” da RGB).
La forza è mediata da gluoni, che a loro volta portano colore – quindi interagiscono
tra loro.

Quest’ultima caratteristica – bosoni di gauge che si autointeragiscono – rese la QCD quali‐
tativamente diversa dalla QED e sostenne le sue proprietà più sorprendenti.

Libertà asintotica e confinamento

Nel 1973, David Gross, Frank Wilczek e David Politzer scoprirono la libertà asintotica:



A distanze molto brevi (alte energie), l’accoppiamento forte diminuisce; i quark si com‐
portano quasi liberamente.
A distanze maggiori (basse energie), l’accoppiamento aumenta; i quark sono forte‐
mente legati – confinamento.

In parole semplici: avvicinati con più energia, e i quark scivolano via dal guinzaglio; allonta‐
nati, e il guinzaglio tira forte.

Ciò spiegava i risultati di scattering anelastico profondo dello SLAC (costituenti simili a
punti all’interno dei protoni) e l’assenza di quark liberi. Il trio vinse il Premio Nobel nel
2004.

Prove per la QCD

La QCD maturò da un’idea elegante a una base empirica:

Getti nei collisori: quark e gluoni ad alta energia emergono dalle collisioni e si “adro‐
nizzano” in getti collimati – i cui schemi corrispondono alle previsioni della QCD.
QCD su reticolo: le simulazioni al supercomputer discretizzano lo spazio-tempo, ri‐
producendo masse e interazioni degli adroni con una precisione impressionante.
Plasma di quark-gluoni: a temperature e densità estreme (RHIC, LHC), la materia
passa a uno stato non confinato di quark e gluoni – echi dell’universo primordiale.

Gli adroni divennero compositi, non fondamentali; i gluoni fecero il collante.

Un trionfo a doppio taglio

La QCD, combinata con la QED e la teoria elettrodebole, completò il Modello Standard
(SM). Fu un successo straordinario, ma evidenziò nuovi enigmi:

Il confinamento rimane non dimostrato analiticamente dai primi principi (anche se
ampiamente supportato).
Il problema CP forte: la QCD sembra consentire una violazione CP che gli esperi‐
menti non vedono.
Lacune cosmiche: la QCD spiega la materia ordinaria, non la materia oscura.

La teoria spiegava molto – ma non tutto.

Unificazione elettrodebole e il meccanismo di Higgs
All’inizio degli anni ’70, la QED e la QCD erano su un terreno solido. Ma la forza nucleare
debole – responsabile del decadimento radioattivo e della fusione stellare – rimaneva
strana: a corto raggio, violatrice della parità, mediata da bosoni pesanti.

Un’unità più profonda si profilava all’orizzonte. Arrivò come la teoria elettrodebole, uno
dei più grandi traguardi della fisica. La sua previsione centrale – il bosone di Higgs –
avrebbe richiesto quasi mezzo secolo per essere confermata.



La forza debole: un’interazione strana

La forza debole si manifesta in:

Decadimento beta: un neutrone si trasforma in un protone, emettendo un elettrone
e un antineutrino.
Fusione stellare: i protoni si trasformano in neutroni per costruire nuclei più pesanti.

Caratteristiche distintive:

Agisce su distanze minuscole (~  femtometri).
Viola la parità (simmetria speculare) e persino la simmetria CP.
È mediata da tre particelle pesanti: , , .

Da dove prendono questi bosoni la loro massa, mentre il fotone rimane senza massa?
Questo era un enigma centrale.

Unificazione elettrodebole: Glashow, Salam, Weinberg

Negli anni ’60, Sheldon Glashow, Abdus Salam e Steven Weinberg proposero un’unifica‐
zione: l’elettromagnetismo e la forza debole sono due facce di un’unica interazione elet‐
trodebole.

Idee chiave:

Ad alte energie, le due si fondono; a basse energie, appaiono distinte.
Un nuovo campo che permea lo spazio – il campo di Higgs – rompe la simmetria,
dando massa a  e  mentre lascia il fotone senza massa.
Matematicamente: una teoria di gauge con gruppo di simmetria .

Il meccanismo di Higgs

Il campo di Higgs è come un mezzo cosmico che riempie tutto lo spazio. Le particelle che
interagiscono con esso acquisiscono massa inerziale; quelle che non lo fanno (come il fo‐
tone) rimangono senza massa.

I bosoni  e  si accoppiano fortemente al campo di Higgs, acquisendo masse di
circa 80–90 GeV.
I fermioni ottengono massa attraverso accoppiamenti di Yukawa – intensità che va‐
riano per ogni specie di fermione.
Il bosone di Higgs stesso è un’onda (eccitazione quantistica) del campo di Higgs.

In parole semplici: la massa non è una “sostanza” concessa una volta per tutte, ma un’inte‐
razione continua con un campo sempre presente.

Trionfo sperimentale: W, Z e Higgs

Esperimenti eroici hanno testato la teoria:



1983 (CERN, SPS): scoperta dei bosoni  e , con masse e proprietà che corri‐
spondevano alle previsioni. Carlo Rubbia e Simon van der Meer vinsero il Premio No‐
bel nel 1984.
2012 (CERN, LHC): ATLAS e CMS annunciarono una nuova particella a ~125 GeV – il
bosone di Higgs – con canali di produzione e decadimento coerenti con le aspetta‐
tive del Modello Standard.

La scoperta completò l’elenco delle particelle del Modello Standard. La tempesta era pas‐
sata; la mappa corrispondeva al terreno.

Il Modello Standard nella sua interezza

Negli anni 2010, il Modello Standard si ergeva come una delle teorie scientifiche di mag‐
gior successo:

Forze (campi):

Elettromagnetismo (QED)
Forza forte (QCD)
Forza debole (come parte dell’elettrodebole)

Particelle:

Sei quark (up, down, strange, charm, bottom, top).
Sei leptoni (elettrone, muone, tau e i loro neutrini).
Bosoni di gauge (fotone, otto gluoni, , ).
Bosone di Higgs.

Il suo potere predittivo era sorprendente, confermato attraverso generazioni di collisori e
rivelatori.

Le crepe emergono

Anche quando le bottiglie di champagne venivano stappate nel 2012, i fisici sapevano che il
Modello Standard era incompleto.

Non include la gravità.
I neutrini hanno massa, ma il Modello Standard minimo li rende privi di massa.
Materia oscura ed energia oscura sono assenti.
Problema della gerarchia: perché la massa di Higgs è così leggera rispetto alle cor‐
rezioni quantistiche alla scala di Planck?
Enigmi di sapore: perché queste masse e mescolanze? Perché tre generazioni?

La scoperta del Higgs non fu una fine, ma un inizio – un segnale che il Modello Standard è
corretto fino a dove arriva.

Una lezione nel metodo scientifico



Dalle umili “nuvole” di Kelvin alle rivoluzioni complete, la fisica è avanzata prendendo sul
serio le anomalie:

1. Dati sconcertanti (precessione di Mercurio, spettri del corpo nero, soglie fotoelettri‐
che, stabilità atomica).

2. Quadri teorici audaci (relatività generale; meccanica quantistica).
3. Formalismi unificanti (teoria dei campi quantistici; simmetria di gauge).
4. Entità previste (quark, gluoni, , Higgs).
5. Decenni di perseveranza sperimentale (dal tavolo alle collisioni da tera-

elettronvolt).
6. Trionfo – e nuove domande.

Le vecchie teorie non furono scartate, ma incorporate come casi limite: Newton all’interno
di Einstein a basse velocità e gravità debole, classica all’interno di quantistica a grandi
scale, quantistica non relativistica all’interno della QFT con numero di particelle fisso.

Riflessione finale
Dall’universo a orologeria di Newton ai quanta disperati di Planck; dai fotoni di Einstein ai
salti quantistici di Bohr; dai diagrammi di Feynman ai getti della QCD e alla presenza silen‐
ziosa e onnipresente del campo di Higgs – gli ultimi 150 anni mostrano tempeste nate da
piccole nuvole. Ogni anomalia – l’orbita di Mercurio, gli spettri del corpo nero, gli atomi in‐
stabili, il Higgs mancante – era un indizio che qualcosa di più profondo aspettava di essere
scoperto.

Oggi, il Modello Standard si erge come un trionfo, le sue previsioni confermate con una
precisione squisita. Tuttavia, come le nuvole di Kelvin, nuovi misteri incombono: materia
oscura, energia oscura, masse dei neutrini, asimmetria dei barioni, gravità quanti‐
stica. Se la storia è una guida, queste crepe non significheranno che la fisica è finita – si‐
gnificheranno che sta appena iniziando un’altra rivoluzione.
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