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Радужные флаги не скроют геноцид
До конца 2023 года я вывешивал радужный флаг — символ квир-гордости и солидар‐
ности — в профиле Twitter/X, но когда я начал публично выступать в поддержку Газы
и палестинского народа, этот символ обернули против меня. Вместо обсуждения,
основанного на фактах и разуме, мои посты привлекли личные нападки, призванные
дискредитировать и заставить замолчать. Некоторые были завёрнуты в заботу: «Ты
знаешь, что делают с геями в Газе». Другие были прямыми и жестокими, с мемами
вроде «Квиры за Палестину — как куры за KFC» или заезженным клише, что меня
«сбросят с крыши», если я буду там. Это был общий — и подтверждённый — опыт
многих других.

Эта нарратив не просто редукционистский; он политически манипулятивен, историче‐
ски нечестен и фактически неверен. Повторяемое утверждение, что квир-людей каз‐
нят, сбрасывая с крыш в Газе, не основано ни на одном подтверждённом случае,
касающемся палестинцев или властей Газы. Вместо этого оно происходит из пропа‐
гандистских видео ИГИЛ — не из ХАМАС, тем более не из более широкого палестин‐
ского населения. Нет достоверных доказательств, что публичные казни квир-людей
происходили способом, предлагаемым критиками.

Мы наблюдаем классический пример пинквошинга: инструментализации прав
ЛГБТК+ для отвлечения или дискредитации борьбы за справедливость. Это риториче‐
ский трюк, который говорит квир-людям, что они должны выбирать — права квиров
или освобождение Палестины, но не оба.

Гомосексуальность и ислам: за пределами вооружён‐
ного нарратива
Большая часть риторических атак на квир-людей, поддерживающих Палестину, опи‐
рается на широкие обобщения об исламе и его якобы исключительной враждебности
к ЛГБТК+. Подтекст: квир-идентичность и исламская вера по своей природе несовме‐
стимы, а солидарность с мусульманским большинством наивна или даже саморазру‐
шительна для ЛГБТК+.

Этот фрейминг не только исламофобен; он также исторически и теологически несо‐
стоятелен. Традиционная исламская юриспруденция, как и многие религиозные пра‐
вовые системы, отговаривает от однополых актов. Коран ссылается на народ Лута, ча‐
сто цитируемый как осуждение мужского сексуального поведения. Однако эти аяты
гораздо более неоднозначны, чем представляется. Они фокусируются на негостепри‐
имстве, принуждении и разврате, а не на консенсуальной любви или сексуальной
идентичности. В отличие от Левит 20:13 в Еврейской Библии — «Если мужчина ляжет с



мужчиной, как с женщиной, оба совершили мерзость; пусть будут преданы смерти» —
Коран не предписывает наказания за однополую близость.

Хадисы (изречения, приписываемые Пророку Мухаммаду, мир ему), формирующие
большую часть исламского права, содержат разнообразные и часто спорные ссылки
на однополое поведение. Важно: нет записей о ком-либо, наказанном за гомосек‐
суальность при жизни Пророка. Исламская этика традиционно подчёркивала при‐
ватность, тактичность и покаяние, а не слежку или публичное унижение.

На самом деле, исламская цивилизация имеет богатую и сложную историю в отноше‐
нии гендера и сексуальности. Классическая арабская поэзия полна гомоэротических
образов. Суфийский мистицизм с его метафорами божественной любви часто выхо‐
дит за жёсткие гендерные границы. Учёные вроде Скотта Сираджа аль-Хакка Кугла
и Амины Вадуд предложили прогрессивные переосмысления истории Лута, утвер‐
ждая, что она осуждает принудительное сексуальное насилие, а не консенсуальную
однополую любовь.

Это разнообразие интерпретаций живо, а не только теоретично. Квир-мусульмане су‐
ществуют, организуются, сопротивляются и процветают. Инструментализация ислама
для дискредитации пропалестинских квиров не только стирает эти голоса; она сводит
целую веру к дубинке в культурной войне.

Колониальные корни криминализации: хронология
импортированной гомофобии
Идея, что институционализированная гомофобия — внутренняя черта арабских или
исламских обществ, рушится под проверкой. Исторические записи показывают, что
доколониальные исламские правовые системы не криминализировали гомосек‐
суальность так же, как Европа. Вместо этого кодификация анти-ЛГБТК+ законов в
арабском мире восходит к европейскому колониализму, а не к Корану.

На протяжении веков исламского правления — от Омейядов до Османов — не суще‐
ствовало единого уголовного кодекса, запрещающего однополую близость. Социаль‐
ные установки могли быть консервативными, а религиозные учёные обсуждали мо‐
раль различных поведений, но правовые системы этих обществ редко приоритизи‐
ровали надзор за частным сексуальным поведением, особенно если оно не угро‐
жало общественному порядку. Более того, богатые литературные и художественные
традиции арабо-исламского мира — полные гомоэротической поэзии, интимных муж‐
ских дружб и изображений однополого желания — раскрывают культурное простран‐
ство, сложное и иногда противоречивое, но не сформированное юридическим пре‐
следованием квиров, как в Европе.

В отличие от этого, в христианской Европе гомосексуальные акты криминализирова‐
лись агрессивно, часто под смертной казнью. Средневековые и раннемодерные пра‐
вовые системы — от инквизиции до британского общего права — предписывали ужа‐
сающие наказания за «содомию», включая сожжение, повешение и увечье. В некото‐



рых регионах, таких как габсбургские территории вдоль Дуная, исторические источ‐
ники описывают подозреваемых в гомосексуальности, приговорённых к тяге лодок
против течения — казнь через истощение и воздействие. Эти наказания не были
маргинальными, а институционализированными, одобренными как церковью, так
и государством.

Когда европейские державы колонизировали арабский мир, они экспортировали эти
правовые кодексы. Палестина — яркий пример:

Период Юридический статус гомосексуальности в Палестине
До 1917 Не криминализирована под османским законом
1929 Британский мандат вводит статью 152 (анти-содомия)

1951 Декриминализирована на Западном берегу под иорданским Уголов‐
ным кодексом

1967–наст. Газа сохраняет кодекс британской эпохи; нет известных дел с 1994 года
(HRW)

Эта историческая дуга критична: юридическое преследование квиров в Палестине
началось при британском правлении, а не при исламском. Сегодня Газа технически
сохраняет колониальный закон, но за десятилетия под ним не было зарегистриро‐
вано дел. Тем временем государство Израиль, часто прославляемое как квир-убе‐
жище, отказало в убежище более 99 % палестинских квир-заявителей. Контраст
раскрывает пустоту «Бренда Израиль» — нарратива, использующего права ЛГБТК+
для сокрытия оккупации и апартеида.

Понимание этой истории важно. Оно бросает вызов упрощённому нарративу, посту‐
лирующему цивилизационный разрыв между квир-дружественным Западом и гомо‐
фобным Востоком. Оно также подтверждает агентность арабских и мусульманских
квиров, которые не жертвы своей культуры, а выжившие как от внутреннего угнете‐
ния, так и от импортированного колониального насилия.

Алан Тьюринг: западное зеркало
Чтобы полностью понять жестокость и абсурдность криминализации квир-существо‐
вания, достаточно посмотреть на одну из самых трагичных и разоблачительных исто‐
рий XX века: Алана Тьюринга. Сегодня имя Тьюринга широко известно благодаря те‐
сту Тьюринга, фундаментальному концепту в искусственном интеллекте и основе со‐
временных систем CAPTCHA. Но его настоящее наследие гораздо глубже — он был
блестящим математиком и криптоаналитиком, который спроектировал машину,
взломавшую немецкий код «Энигма», решающий вклад в победу союзников во
Второй мировой войне.

Работа Тьюринга в Блетчли-Парке оставалась засекреченной годами, но теперь из‐
вестно, что он сократил войну на целых два года, спасая миллионы жизней. В лю‐
бом справедливом обществе его бы чествовали как национального героя, уважали
при жизни и помнили с благодарностью и почётом. Но Алан Тьюринг был геем. А в



Британии 1950-х это было преступлением. Как и многие геи его эпохи, Тьюринг был
вынужден вести двойную жизнь — ускользая из дома для тайных встреч с
партнёрами.

Когда Тьюринг сообщил о краже в своём доме, подозревая причастность последнего
партнёра, Арнольда Мюррея, он в итоге раскрыл отношения во время полицейского
допроса. То, что началось как рутинное расследование краденых вещей, быстро пре‐
вратилось в обвинение в «грубой непристойности» — то же обвинение, что разру‐
шило Оскара Уайльда. Главный детектив, видя, как дело выходит из-под контроля,
позже извинился перед Тьюрингом, сожалея, что его сотрудничество запустило не‐
остановимую судебную машину.

Несмотря на военную службу и научный гений, Тьюринг был осуждён. Суд предложил
выбор: тюрьма или химическая кастрация. Он выбрал последнее — якобы «лечение»,
включавшее синтетический эстроген для подавления либидо. Побочные эффекты
были ужасны. Тьюринг страдал гинекомастией (развитием груди), депрессией и
умственным упадком. Живой ум, помогший спасти Европу от фашизма, теперь раз‐
рушался государственной жестокостью. В 1954 году, в возрасте всего 41 года, Тьюринг
покончил с собой, откусив яблоко, пропитанное цианидом.

Десятилетия спустя, после общественного возмущения и медленного национального
расчёта, Тьюринг получил посмертное королевское помилование. Но историю не от‐
менить. Человек, отдавший всё стране, которая заплатила ему стыдом и наказанием,
был потерян — не на войне, а законами, претендующими на защиту общества. Исто‐
рия Тьюринга — не просто трагедия, это обвинение. Криминализация жизней ЛГБТК+
никогда не была о защите. Всегда была о контроле, страхе и надзоре за желанием.
И когда западные голоса сегодня осуждают другие культуры за гомофобию, они де‐
лают это с избирательной памятью. Законы, убившие Тьюринга, родились в Лон‐
доне, а не в Мекке, и его смерть — торжественное опровержение мифа о западном
моральном превосходстве.

Гендерное насилие и миф о цивилизованном
патриархе
Когда западные комментаторы фреймируют арабские и мусульманские общества как
уникально «варварские» или «отсталые» в вопросах прав человека, они редко говорят
с исторической честностью. Это не просто вводит в заблуждение — это проекция. Те
же общества, которые сегодня претендуют на моральное превосходство, поддержи‐
вали, до пугающе недавнего времени, глубоко насильственные и патриархальные
нормы в своих собственных правовых системах — часто с силой государства за
спиной.

Возьмём, к примеру, тему домашнего насилия и супружеского изнасилования. В
арабских и мусульманских обществах всегда были патриархальные структуры — как
во всех культурах —, но идея, что мужчина имеет неограниченное право бить или сек‐
суально насиловать жену, была социально неприемлемой, даже если не всегда кри‐



минализирована. Когда мужчина пересекал эти линии — бил жену, ранил детей или
вёл себя насильственно —, его поведение часто встречало вмешательство сообще‐
ства. Старейшины, родственники или ровесники противостояли ему; если он упор‐
ствовал, жена и дети могли искать убежища у расширенной семьи, друзей или сосе‐
дей без социального стыда.

Понималось: определённое поведение просто делало мужчину недостойным быть
главой семьи, независимо от вмешательства государства.

Сравните это с Европой и Северной Америкой в начале и середине XX века. В стра‐
нах вроде Великобритании, Франции и США закон признавал «супружеские права»
мужа — эвфемизм для супружеского изнасилования, которое не признавалось пре‐
ступлением во многих западных странах до конца XX или даже начала XXI века. В
Великобритании супружеское изнасилование было законным до 1991 года. В ча‐
стях США — до 1990-х или позже. Эти законы не просто разрешали насилие — они
его кодифицировали.

Телесные наказания жён и детей не просто терпели — их открыто поощряли. Мужчи‐
нам давалась юридическая власть над семьями; насилие как дисциплина считалось
частным, даже ответственным, упражнением этой власти. Мужчина мог бить жену за
«дерзость», отказывать в автономии и юридически изолировать от внешнего мира.
Если женщина бежала от насильственного мужа, она рисковала потерять детей, соб‐
ственность и социальный статус. Это не древняя история. Это были законы во время
и после Второй мировой войны, в тех же странах, которые криминализировали го‐
мосексуальность, колонизировали Глобальный Юг и говорили миру, что они ме‐
рило цивилизации.

Поэтому когда современные западные критики поднимают права ЛГБТК+ или женщин
как доказательство западного морального превосходства над арабскими или мусуль‐
манскими обществами, лицемерие ошеломляет. Не только такие права — недавнее и
тяжело завоёванное развитие в самом Западе; фрейминг стирает существующие,
культурно укоренённые системы ответственности, существовавшие в не-западных
обществах поколениями. Стирание этого контекста не случайно. Оно позволяет запад‐
ным державам поддерживать иллюзию цивилизационного лидерства, игнорируя
свою историю и ущерб, нанесённый колонизированным обществам — часто разру‐
шая или вытесняя те самые общинные структуры, которые когда-то предлагали
защиту.

Пинквошинг как государственное искусство
Кампания «Бренд Израиль», запущенная в 2005 году МИДом, явно продвигала Тель-
Авив как гей-дружественный порт. Это усилие не было органической гордостью; это
была государственная пропаганда. Вывешивая радужные флаги за рубежом, Изра‐
иль сокращал финансирование местных ЛГБТК+ услуг и продолжал угнетать пале‐
стинцев под оккупацией. Израильские квир-группы вроде Black Laundry (Kvisa
Shchora) протестовали против этого присвоения, отказываясь позволить использо‐



вать свои идентичности для отбеливания апартеида. Как сказали активисты Black
Laundry:

«Нельзя праздновать Прайд на оккупированной земле. Наше освобожде‐
ние не может прийти за счёт угнетения другого народа».

Аналогично, палестинские квир-организации вроде alQaws и Palestinian Queers for
BDS (PQBDS) давно отвергают пинквошинг. PQBDS заявили:

«Наша борьба — не за включение в расистское государство, а за его
демонтаж».

Эти голоса редко слышны в мейнстримном западном дискурсе, который предпочи‐
тает токенизировать квирность для оправдания милитаризма, а не усиливать людей
на пересечениях.

Поэтому когда западные голоса насмехаются или осуждают арабские и мусульман‐
ские общества за обращение с ЛГБТК+, это редко солидарность с квирами на местах.
Чаще это работает как исламофобный троп — способ изобразить мусульман неис‐
правимо нетерпимыми и недостойными самоопределения. Это старая колониальная
тактика в прогрессивной обёртке.

Квир-освобождение неполно без справедливости для
Палестины
Когда квир-людям говорят, что солидарность с Палестиной означает встать на сто‐
рону гомофобии, мы должны распознать стратегию: это не о защите квир-жизней.
Это о защите государственной власти.

Утверждать, что освобождение ЛГБТК+ принадлежит Западу, не просто неверно — это
опасно. Как показывает история:

Гомосексуальность не криминализировалась в арабских или исламских об‐
ществах до тех пор, пока европейские колониальные державы не навязали свои
законы.
Домашнее насилие и супружеское изнасилование юридически защищались на
Западе глубоко в современную эпоху.
Сегодня палестинским квирам отказывают в убежище Израилем, даже когда
он продвигает себя как квир-утопию.

Системы, надзирающие за транс-людьми в США, депортирующие квир-беженцев в
Британии и бомбящие больницы в Газе, связаны. Квир-освобождение не отделимо от
антиколониальной борьбы. Это не благотворительность; это стратегия коллектив‐
ного выживания.

«Наше освобождение переплетено», давно говорят квир-организаторы.
Не как метафора, а как материальная реальность.



Поддерживать Палестину — не противоречие квир-идентичности. Это её исполнение.
Быть квиром и антиколониальным, квиром и анти-апартеид, квиром и пропалестин‐
ским — не лицемерие. Это последовательность.

Настоящая солидарность не требует отрицать, кто мы. Она требует отвергнуть сцена‐
рии, написанные власть имущими — те, что сделали бы наши идентичности ин‐
струментами разделения. Она требует слушать палестинских квиров, поддерживать
их право существовать во всей сложности и бороться рядом с ними за мир, где никто
не вытеснен, дегуманизирован или лишён достоинства.

Квир-люди не должны лояльности империям, криминализировавшим их вчера и то‐
кенизирующим сегодня. Нам не нужно выбирать между идентичностями и принци‐
пами. Мы не реквизит власти. Мы люди. И мы будем свободны — вместе.
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