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雷切尔·科里：一盏不屈的光
2003年3月16日，在加沙地带南部，大地在一台推土机下颤抖——而它面前站着一个23岁的美国
年轻女子，身穿橙色安全背心，手持扩音器，高声守护一个家庭的家园。她的名字叫雷切尔·科
里。

那天，她独自站在沙地上，但灵魂并不孤单。她心中有与她嬉戏的孩子、喂她吃饭的母亲、邀她
进入生活的家庭。她相信自己的存在能拦住机器。它没有。当它前进时，碾碎了她的身体。但它
无法碾碎她所代表的一切。

雷切尔·科里并非仅仅死于推土机的重量。她死于不公的重量——她挡在它的路上而死。

一位见证者的诞生
雷切尔·艾琳·科里（Rachel Aliene Corrie）于1979年4月10日出生在华盛顿州奥林匹亚——一
个雨水、森林与静默政治良知的所在。童年时，雷切尔便能感受到他人的负担。她早早且频繁地
提出大问题。十岁时，她宣布目标是“终结世界饥饿”。她没有长大脱离这个理想——她更深地投
入其中。

在常青州立学院，她学习全球发展、文学与政治理论。但雷切尔想要的不止是理论。她要面对面
直击不公。当她得知巴勒斯坦人民在军事占领下的苦难——家园被毁、边界被封、梦想被粉碎
——她不只是研究这场危机。她去了。

2003年1月，雷切尔作为国际团结运动（ISM）的一员抵达加沙——一个由巴勒斯坦人领导的非
暴力运动，欢迎国际活动家进入被占领土的核心。

在那里，她的心找到了使命。加沙也获得了一位女儿。

加沙：她良知的脉搏
雷切尔不只是观察加沙——她走进了它的生活。她住在拉法的人民中间，这座城市被围困与丧失
所伤。她寄宿于面临拆毁威胁的巴勒斯坦家庭。学习阿拉伯语，帮孩子做功课，与邻居分享面
包，走在坦克阴影下的尘土街道。

拉法人民不是把她当客人，而是当自己人。他们亲切地叫她“拉莎”，她不保持距离。她坐在哀悼
帐篷里。为母亲们提购物袋。在被推土机毁坏的田地里与农民并肩而立。她的存在不是象征——
是真诚的。

她在给家里的信中描述无法忍受的不公——以及世界无法忍受的沉默。



“我正在见证这场慢性、阴险的种族灭绝，”她写道。“我也在发现一种我从未认为
可能的坚强与慷慨。”

雷切尔明白团结不是口号——是牺牲。她已准备好献出。

最后的站立：一位永恒的见证者
2003年3月16日，雷切尔·科里站在拉法纳斯拉拉家族的家门前。她曾与他们同住、同桌、共眠
于同一屋檐。那天，以色列军队派出一台卡特彼勒D9推土机拆毁他们的家——如同加沙数百其他
房屋一样。雷切尔站到前面。她穿着鲜亮的橙色背心，用扩音器大喊，在开阔地带清晰可见。

机器前进了。没有停下。退后时，雷切尔的身体躺在下面——被碾碎、失去生命，但永远转化为
不朽之物。

以色列当局扣押了她的遗体。接下来发生的事施加了第二次、更安静的暴力——这次是对她家人
的。不尊重他们的权利或悲痛，以色列官员未经家人同意对雷切尔的尸体进行尸检，随后火化，
只将她的骨灰归还给奥林匹亚的父母。

雷切尔的母亲辛迪·科里后来在以色列法庭和国际采访中作证：

“他们从未就尸检咨询我们。告诉我们必须在释放遗体前进行，但没说何时、何
地、由谁，或我们的意愿将被忽视。” — 辛迪·科里，2010年海法地区法院证词及
2015年采访

这最后的羞辱，没有关怀或同意，仍然是她死亡不公中的令人不安的一章。它剥夺了家人最基本
的权利——以和平、祈祷和陪伴照料女儿遗体。

但在加沙，她的灵魂被有尊严地纪念。在那里，雷切尔没有被默默安葬。她被尊为沙希达，烈
士。在拉法文化中，在她为之而死的家庭眼中，她达到了最高的道德地位——不是通过暴力，而
是通过为生命献身的牺牲。

拉法人民举行了象征性葬礼。他们用巴勒斯坦旗帜包裹她的照片，将她的记忆带上街头，诵读
《古兰经》经文，几个世纪以来回响于为无辜者而死的烈士：

“绝不要认为那些为真主之道而阵亡的人是死的。不，他们在他们的主那里活着，
得到给养， 为真主从他的恩典中赐给他们的一切而欢欣，并为那些尚未加入他们的
后继者[将殉道者]带来喜讯——他们将无恐惧，也无忧愁。 他们得到来自真主的恩
典、恩惠以及真主不会让信士的报酬落空的消息。” (《仪姆兰的家属章》3:169–
171，Sahih International)

尽管雷切尔·科里不是穆斯林，沙哈达的精神——直至死亡拥抱真理——在她身上完全活现。她
的殉道不仅被加沙人民接受；它被神圣化。她的名字加入了为正义、尊严与他人献出生命的圣者
名单。

一个不会忘记的家庭



雷切尔的父母克雷格与辛迪·科里本可以封闭在悲伤中。相反，他们带着目标向外。他们创立了
雷切尔·科里和平与正义基金会，不是过去的纪念碑，而是对未来的承诺。

他们站在法庭、政府与大学面前——为女儿和她所站立的人民要求正义。2012年，以色列法院裁
定她的死亡为“意外”，免除国家责任。但克雷格与辛迪的使命从未动摇。

至今，他们亲自参与捍卫巴勒斯坦权利，放大被沉默的声音，走雷切尔走过的路，并体现她为之
而死的真理：正义不属于一个国家、一种信仰或一个民族——它是普世遗产。

他们的女儿没有失去生命。她献出了生命，自愿地。

她留下的光
雷切尔·科里的名字如今活在加沙各地的壁画中。学校以她命名。孩子们被教导那位在美国人，
在几乎无人这样做时为他们站立。她在诗歌、电影与守夜中被纪念。由她的信件与日记编纂的戏
剧My Name Is Rachel Corrie让全世界观众泪流满面。

但她的真正遗产不在艺术或记忆中——在他人心中唤醒的活生生的良知。她激励了数千人质疑自
己在压迫系统中的角色，与被占领与流离失所者团结站立，并记住即使是一个人，若由真理引
导，也能站在不公之墙前。

在巴勒斯坦人的心中，雷切尔·科里不是象征，而是姐妹——她的爱跨越海洋，她的牺牲将她与
正义世代相连。

结论：无法被沉默的见证者
二十多年过去，雷切尔·科里的名字仍在回响——在难民营、教室、抗议与祈祷中。她不是士
兵、外交官或政治家。她是人——无畏、有原则、充满爱。

她不是为自己来到加沙。她为他们而来。并留了下来。

“谁救一条命，”《古兰经》宣告， “就如同救了全人类。” (《宴席章》5:32)

雷切尔·科里试图救许多人——不是用暴力，而是用她的存在。她未被恐惧沉默。她未在压迫的
引擎前屈服。尽管她的身体被摧毁，她的见证完好无损。

雷切尔·科里未曾离去。

她活着——在记忆中，在灵魂中，在每一个追随她的勇敢行动中。她在她的主那里活着，与烈士
们一起，为她走向的光而欢欣。

她站立、倒下、升起——永远。
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