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De Massacre van Sabra en Shatila

Bij het krieken van de twintigste eeuw was de Joodse aanwezigheid in Palestina beschei-
den: een verspreiding van agrarische kibboetsen, enkele stedelijke gemeenschappen en
een herleving van het Hebreeuws die zich grotendeels beperkte tot liturgie en weten-
schap. Het landschap begon te veranderen met het Ha’avara (Transfer)Akkoord van 1933
en de Evianconferentie van 1938, die beide - op zeer verschillende manieren - de Joodse
emigratie uit nazi-gecontroleerd Europa vergemakkelijkten. Binnen enkele jaren vermenig-
vuldigde de immigratie de Joodse bevolking in Palestina meermaals, en veranderde het
demografische evenwicht en de politieke horizon van het land.

De Balfourverklaring van 1917, later opgenomen in de voorwaarden van het Britse Man-
daat, beloofde steun voor “de vestiging in Palestina van een nationaal tehuis voor het
Joodse volk”, terwijl - cruciaal - werd vastgesteld dat “niets zal worden gedaan dat de bur-
gerlijke en religieuze rechten van de bestaande niet-Joodse gemeenschappen kan aantas-
ten”. Toch spraken de leiders van de zionistische beweging vanaf de vroegste dagen van
verovering en kolonisatie als noodzakelijke fasen naar staatsvorming. Denkers zoals Theo-
dor Herzl, Chaim Weizmann en later David Ben-Gurion debatteerden niet over de vraag of
een Joodse staat in Palestina moest bestaan, maar hoe deze in een al bewoond land te be-
veiligen en uit te breiden.

Voor de inheemse bevolking - moslims, christenen en Joden tezamen - wekte de vooruit-
zicht van grootschalige immigratie onder een koloniaal mandaat zowel angst als verzet op.
De Arabische opstanden van eind jaren 1930 weerspiegelden de vrees dat wat werd gepre-
senteerd als een toevluchtsoord voor Europese vervolging in de praktijk een instrument
van onteigening werd. Wat onder Ottomaans bewind was begonnen als parallelle ge-
meenschappen, werd onder Brits toezicht hergeformuleerd tot rivaliserende nationale
projecten.

De Nakba

In november 1947 stelde het VN-verdelingsplan (Resolutie 181) voor om het land te ver-
delen in twee staten, en kende 56 procent van Palestina toe aan de Joodse bevolking, die
destijds ongeveer een derde van de inwoners uitmaakte en ongeveer 7 procent van het
land bezat. Voor de Palestijns-Arabische meerderheid leek dit minder een compromis dan
een onteigening gesanctioneerd door een internationaal decreet. Toen de burgeroorlog
tussen de gemeenschappen uitbrak en de Britten zich terugtrokken, verzekerden zionisti-
sche krachten snel en breidden het hen toegewezen gebied uit.

Tegen 1948 versnelden de gebeurtenissen voorbij alle terugkeer. De gewapende strijd die
zionistische paramilitairen - met name de Irgun en Lehi - hadden gevoerd tegen zowel
Arabische gemeenschappen als de Britse administratie, breidde zich uit tot een openlijke
opstand. Hun bomaanslagen en moorden reikten ver voorbij Palestina; een aanval trof



zelfs het Britse consulaat in Rome. Uitgeput en steeds minder in staat om het geweld te
beheersen, legde Groot-Brittannié zijn mandaat neer, en droeg de onoplosbare Pales-
tijnse kwestie over aan de pas gevormde Verenigde Naties.

Het resultaat was de Nakba - “de Catastrofe” -, waarin meer dan 700.000 Palestijnen
werden verdreven of hun huizen ontvluchtten te midden van systematische campagnes
van intimidatie en vernietiging. Dorpen werden met de grond gelijk gemaakt, families ver-
spreid over naburige Arabische staten, en een nationale samenleving vrijwel overnight
ontmanteld. De Verenigde Naties erkenden hun lot via Resolutie 194 (december 1948), en
bevestigden het recht van de vluchtelingen op terugkeer of compensatie. Toch werd die
belofte nooit nagekomen. Het niet-nakomen ervan stelde Israél in staat om zijn nieuwe
grenzen te consolideren en de Arabische gastlanden om de aanwezigheid van vluchtelin-
gen als tijdelijk te behandelen - een voorlopige toestand die nu meer dan zeven decennia
duurt.

De Palestijnse diaspora

Het geweld van 1948 liet een landschap van ruines en ballingschap achter. Tussen 10.000
en 15.000 Palestijnen werden gedood tijdens de gevechten, terwijl duizenden anderen
gewond raakten in massacres en verdrijvingen terwijl steden en dorpen vielen. Heden-
daags onderzoek, inclusief de nauwgezette documentatie van historicus Walid Khalidi in
All That Remains, registreert de vernietiging van meer dan 400 Palestijnse dorpen, waar-
van sommige volledig van de kaart zijn gewist, hun ruines later overbouwd met nieuwe Is-
raélische nederzettingen of bossen geplant door het Joodse Nationale Fonds om sporen
van bewoning te verbergen.

Tegen de zomer van 1949 had de vluchtelingenpopulatie ongeveer 750.000 bereikt, uit
een vooroorlogse Arabische bevolking van 1,2 miljoen. Gezinnen vluchtten in golven: eerst
uit kuststeden zoals Jaffa, Haifa en Akko; toen uit Galilea en de centrale hoogvlakten terwijl
zionistische milities - spoedig geintegreerd in de Israélische Defensiemachten (IDF) -
vooruitgingen onder Plan Dalet, een strategisch blauwdruk dat de ontvolking van gebie-
den die als vijandig of strategisch vitaal werden beschouwd, autoriseerde.

De buurlanden absorbeerden de menselijke viloed ongelijkmatig.

e Jordanié nam het grootste aandeel op, rond 350.000, waarvan velen later het Jor-
daanse burgerschap verkregen.

e Gaza, onder Egyptische administratie, nam ongeveer 200.000 op, en zwelde zijn
smalle strook uit tot een van de dichtstbevolkte gebieden op aarde.

e Libanon nam ongeveer 100.000-120.000 op, die werden geplaatst in haastig ge-
bouwde kampen rond Tyrus, Sidon en Beiroet.

e Syrié nam 80.000-90.000 op en herhuisde hen rond Damascus en Aleppo. Kleinere
aantallen bereikten Irak en Egypte zelf, hoewel deze vluchtelingen zich vaak op-
nieuw verplaatsten op zoek naar stabiliteit en werk.

De Verenigde Naties richtten in 1949 de United Nations Relief and Works Agency for Pa-
lestine Refugees (UNRWA) op om voedsel, onderdak en scholing te bieden. Toch werd



het mandaat van het agentschap - bedoeld als een tijdelijke humanitaire maatregel in af-
wachting van repatriéring - het geraamte van een permanente impasse. Hoewel Resolu-
tie 194 het recht van vliuchtelingen op terugkeer erkende, ondernamen noch de internati-
onale gemeenschap noch de nieuwe Staat Israél stappen om het uit te voeren. Arabische
gaststaten weigerden burgerschap te verlenen met een beroep op dezelfde resolutie, en
stelden dat dit de weigering van Israél om de verdrevenen te repatriéren zou legitimeren.
Aldus bevonden de vluchtelingen van 1948 zich vanaf het begin tussen twee ontkennin-
gen: de ontkenning van terugkeer en de ontkenning van behoren.

Palestijnse viuchtelingen in Libanon

Libanon, het kleinste van de Palestijnse buurstaten, droeg een onevenredig grote last in
verhouding tot zijn grootte en broze sociale structuur. Toen de eerste golven vliuchtelingen
in 1948 zijn zuidelijke grens overstaken, arriveerden ze uitgeput, vaak te voet of op ezels,
en droegen alleen sleutels van hun huizen en aktes van verloren eigendommen bij zich.
Tussen 1948 en 1949 betraden ongeveer 100.000 tot 120.000 Palestijnen Libanon - onge-
veer een zesde van de totale vluchtelingenpopulatie gecreéerd door de oorlog. De nieuw
opgerichte United Nations Relief and Works Agency (UNRWA) registreerde 127.000 van
hen tegen 1952, en vestigde families in geimproviseerde kampen nabij Tyrus, Sidon, Tripoli
en de buitenwijken van Beiroet.

De opvang in Libanon werd gevormd door zijn eigen confessioneel evenwicht - een deli-
cate verdeling van macht tussen maronitische christenen, soennitische en sjiitische mos-
lims, en druzen - en door een alomtegenwoordige angst dat het verlenen van burger-
schap aan tienduizenden voornamelijk soennitische vluchtelingen dat evenwicht zou ver-
storen. In tegenstelling tot Jordanié, dat later veel Palestijnen naturaliseerde, hield Liba-
non hen staatsloos, en bood verblijf maar geen nationaliteit. Ze werden gelabeld als gas-
ten, een term die zowel tijdelijke bescherming als politieke uitsluiting impliceerde.

Aanvankelijk leefden de vluchtelingen in tenten op modderige percelen, afhankelijk van
UNRWA-rationen en noodhulp. Met de tijd maakten de tenten plaats voor golfplaten hut-
ten en later betonnen barakken, maar hun juridische voorlopigheid bleef gecodificeerd.
Per wet waren Palestijnen verboden eigendom te bezitten, vakbonden te joinen of te wer-
ken in meer dan zeventig beroepen, inclusief geneeskunde, recht en ingenieurswesen.
Verplaatsingen tussen kampen en steden vereisten vergunningen; toegang tot onderwijs
en gezondheidszorg hing af van het chronisch ondergefinancierde UNRWA-systeem.

Twaalf officiéle kampen namen uiteindelijk vorm aan, van Ein el-Hilweh nabij Sidon - nu
het grootste in Libanon - tot Shatila en Bourj el-Barajneh in Beiroet. De overbevolking
bereikte al snel verbijsterende dichtheden: in Shatila leefden 30.000 mensen op minder
dan een half vierkante kilometer. De infrastructuur was minimaal; riolering en watersys-
temen vervielen; elektriciteit flikkerde slechts enkele uren per dag. Toch werden de kam-
pen te midden van ontbering ook ruimtes van veerkracht - met scholen, klinieken en poli-
tieke organisaties die een collectieve identiteit in stand hielden, verankerd in het recht op
terugkeer.



Libanese autoriteiten, gesteund door een groot deel van het politieke establishment, vol-
hardden erin dat de Palestijnse aanwezigheid tijdelijk was. Deze volharding was niet alleen
demografisch maar ideologisch: het integreren van vluchtelingen, zo werd betoogd, zou
de claim zelf oplossen dat ze op een dag naar hun vaderland moesten terugkeren. Gevolg
was dat de Palestijnse ballingschap in Libanon zowel een humanitaire toestand als
een politieke verklaring werd - een zichtbaar getuigenis van een wond die de Arabische
wereld zwoer niet voorbarig te helen.

Het recht op terugkeer

Decennia lang waren de kampen niet alleen een geografie van ballingschap maar een
langzaam smeulende morele noodsituatie. Stel je generaties voor geboren in tentensteeg-
jes waar het huis van je grootouders alleen bestaat in de herinnering van een sleutel be-
waard onder een kussen - waar je herhaaldelijk en officieel wordt verteld dat je nooit zult
behoren. Na meer dan dertig jaar waarin het recht op terugkeer een papieren belofte
bleef, VN-resoluties weergalmden maar niet werden afgedwongen, en gaststaten ont-
heemding als een tijdelijk administratief probleem behandelden, stonden veel Palestijnen
in Libanon voor een somber rekensommetje: geen burgerschap, beperkt werk, beperkt
onderwijs, en geen juridieke route om land of waardigheid terug te claimen. Armoede was
niet slechts materieel; het was juridisch: een toestand geproduceerd en versterkt door
wetten en beleid die permanentie onmogelijk maakten.

Het is niet moeilijk te zien hoe zo'n toestand radicaliseert. Wanneer diplomatieke remedies
vastlopen en internationale instituties falen in handhaving, grijpen gewone mensen vaak
naar hulpmiddelen binnen handbereik - georganiseerde politiek eerst, en dan, voor som-
migen, gewapend verzet. De opkomst van de Palestijnse Bevrijdingsorganisatie (PLO) en
haar guerrillagroepen moet gelezen worden tegen die achtergrond van onteigening. Voor
veel vluchtelingen was het oppakken van wapens geen abstracte ideologie maar een con-
crete reactie op een dagelijkse vernedering: de ontkenning van basis burgerlijke en econo-
mische rechten, het afsluiten van grenzen, en de langzame uitwissing van huis. Voor een
bevolking die dorpen had zien rassen en buren verdrijven in 1948, en toen het internatio-
nale systeem hun rechten erkende zonder ze af te dwingen, begon geweld te lijken op de
enige taal in staat om aandacht, hefboom en - hoe tragisch ook - veiligheid te
produceren.

Deze menselijke logica helpt verklaren waarom gewapende facties bases vestigden in en
rond de kampen, waarom ze daar sociale diensten organiseerden, en waarom de kampen
met de tijd gemilitariseerd raakten. Het excuseren de daaropvolgende schade niet. Guer-
rilla-operaties over de Israélische grens nodigden represailles uit die overweldigend op
burgers vielen; collectieve straffen verdiepten Libanese angsten en boden voorwendsels
voor strengere maatregelen. Kortom, de wending naar geweld creéerde een feedbacklus:
staatsloosheid en marginalisatie duwden delen van de vluchtelingenpopulatie naar mili-
tantisme; militantisme riep militaire reacties en politieke delegitimatie op; die reacties ver-
sterkten de uitsluiting van de vluchtelingen.



Zo gezien was de invasie van 1982 - en het massacre dat volgde in Sabra en Shatila - geen
spontane breuk maar het catastrofale eindpunt van een keten gesmeed door falende
rechten, verkorte remedies, en escalerende cycli van represailles. De morele complexiteit
is duidelijk: de staat en het internationale systeem dat de impasse van de kampen produ-
ceerde, draagt verantwoordelijkheid voor het creéren van omstandigheden waarin men-
sen zich gedwongen voelden te verzetten - maar verzet dat gewelddadige vorm aan-
neemt, vooral wanneer het burgers target, produceert ook nieuwe slachtoffers en ver-
breedt de morele afgrond.

Het recht op verzet

Het internationaal recht zelf biedt enige grondslag voor hoe die keuzes later gerechtvaar-
digd werden. Onder de Vierde Geneefse Conventie en het Aanvullend Protocol I van
1977 heeft een bevolking onder buitenlandse bezetting het recht om tegen die bezetting
te verzetten - inclusief, onder bepaalde omstandigheden, met gewapende middelen - zo-
lang zo'n verzet de verboden tegen het targeten van burgers respecteert. De Algemene
Vergadering van de Verenigde Naties herbevestigde dit principe herhaaldelijk in de jaren
1960 en 1970 in resoluties die “de legitimiteit van de strijd van volkeren onder koloniale en
buitenlandse overheersing om hun recht op zelfbeschikking uit te oefenen” erkenden.

Of die bepalingen van toepassing zijn op Palestijnen die in ballingschap leven in plaats
van direct onder bezetting, is betwist. Hun land en huizen bleven onder controle van de
Staat Israél, doch zij zelf waren opgesloten in buurterritoria, de terugkeer ontzegd, en ef-
fectief staatsloos. Voor veel Palestijnse denkers en juristen annuleerde die ballingschap
het recht op verzet niet; het verplaatste slechts het slagveld. In hun visie strekte het recht
op gewapend verzet zich uit tot een volk wiens bezetting hen over grenzen gevolgd had -
door verdrijving, blokkades, en militaire incursies in de vluchtelingenkampen zelf.

In de praktijk veranderden deze juridische argumenten weinig aan de geleefde realiteit: Is-
raél beschouwde alle gewapende activiteit van Libanees bodem als agressie, terwijl Liba-
non de vluchtelingenstrijders als zowel gasten als lasten behandelde. Het resultaat was
een staat in een staat - de quasi-autonome aanwezigheid van de PLO in Zuid-Libanon
-, getolereerd door sommige facties en verafschuwd door anderen. Naarmate de jaren
1970 vorderden, werden de kampen niet alleen symbolen van onteigening maar ook front-
linies in een expanderend regionaal conflict.

De PLO in Libanon

Tegen het einde van de jaren 1960 waren de Libanese vluchtelingenkampen het epicen-
trum geworden van de Palestijnse nationale beweging in ballingschap. Na de Zesdaagse
Oorlog van 1967 en de Israélische bezetting van de Westelijke Jordaanoever en Gaza, be-
vonden Palestijnse verzetgroepen zich verspreid over de Arabische wereld, hun bases in
Jordanié, Syrié en Libanon werden knooppunten van een transnationaal gevecht.

In september 1970 verdreef de Jordaanse monarchie de PLO na een bloedige burgeroor-
log bekend als Zwarte September. Duizenden strijders vloden noordwaarts over de grens



naar Libanon, waar de kampen zowel toevlucht als kant-en-klare rekruten boden. De toe-
stroom veranderde het politieke evenwicht van Libanon. De PLO bouwde een parallelle ad-
ministratie op - runde scholen, ziekenhuizen en welzijnssystemen via haar Palestijns
Rode Halve Maan Vereniging, terwijl ze gewapende vleugels organiseerde zoals Fatah,
de Populaire Front voor de Bevrijding van Palestina (PFLP) en de Democratische Front
voor de Bevrijding van Palestina (DFLP).

Voor veel vluchtelingen symboliseerde de komst van de PLO empowerment: voor het eerst
sinds 1948 waren Palestijnen niet slechts ontvangers van hulp maar agenten van hun ei-
gen lot. Voor een groot deel van het Libanese politieke establishment leek het echter op
een staat in een staat. Grensoverschrijdende raids in Noord-Israél trokken vergeldings-
luchtbombardementen aan die Libanese burgers doodden en infrastructuur vernietigden,
en verdiepten wrok onder gemeenschappen die niet hadden gekozen om een oorlog te
huisvesten.

Het ongemakkelijke samenleven tussen de Libanese staat en de PLO werd geformaliseerd
in het Akkoord van Cairo van 1969, bemiddeld door Egypte. Het verleende de Palestijnen
beperkte autonomie binnen de kampen en het recht om wapens te dragen voor het doel
van verzet tegen Israél - een ongekende concessie op Libanees soeverein grondgebied.
Voor een tijd behield dit arrangement een broos evenwicht: Libanon kon solidariteit met
de Palestijnse zaak claimen terwijl het de verantwoordelijkheid voor het welzijn en de vei-
ligheid van de vluchtelingen doorschoof.

Maar naarmate de eigen sektarische spanningen in Libanon verslechterden, viel het arran-
gement uiteen. De militaire kracht en politieke invloed van de PLO groeiden, en aligneer-
den het met linkse en moslimfacties in de Libanese burgeroorlog van 1975-1990, terwijl
rechtse christelijke milities, met name de Phalangisten, de Palestijnen kwamen te zien als
zowel een demografische dreiging als een vreemd leger. Confrontaties tussen Phalangis-
ten en PLO-gebonden krachten braken uit over Beiroet en het zuiden, en veranderden
buurten en kampen in frontlinies.

Israél, dat de chaos over de grens observeerde, begon Libanon niet alleen als een veilig-
heidsdreiging maar als een kans te zien. Het Israélische leiderschap zocht om de PLO mili-
tair te neutraliseren terwijl het allianties koesterde met christelijke milities die een ge-
meenschappelijke vijand deelden. Vanaf eind jaren 1970 leverde Israél wapens, training en
logistieke steun aan de Zuid-Libanese Leger (SLA) en elementen van de Phalangistische
beweging, en construeerde effectief een proxykracht langs zijn noordelijke grens.

In maart 1978, na een PLO-aanval op de Israélische kustsnelweg die 38 burgers doodde,
lanceerde Israél Operatie Litani, en viel binnen tot aan de Litani-rivier en doodde meer
dan duizend Libanese en Palestijnse burgers. Hoewel de operatie gerechtvaardigd werd
als een anti-terreurgraad, was het onderliggende doel om de PLO noordwaarts te drijven
en een bufferzone te vestigen gepatrouilleerd door de SLA. De VN Tijdelijke Macht in Li-
banon (UNIFIL) werd ingezet als reactie, maar haar mandaat was zwak en haar aanwezig-
heid grotendeels symbolisch.



De volgende jaren getuigden van een cyclus van escalatie: PLO-raids, Israélische luchtaan-
vallen, vergeldingsbeschietingen, en de geleidelijke verankering van beide zijden. In 1981
claimden Israélische officials meer dan tweehonderd Israélische doden per jaar door
grensvuur, terwijl Libanese steden regelmatige bombardementen leden in ruil. In dezelfde
periode bedacht Ariel Sharon, toenmalig Israélisch minister van Defensie, een breder plan
- om de PLO militair te verpletteren, het uit Libanon te verdrijven, en een vriendelijke
christelijk geleide regering in Beiroet te installeren onder Bashir Gemayel, de maroniti-
sche Phalangist-leider.

De invasie van 1982: Operatie Vrede voor Galilea

Op 6 juni 1982 |lanceerde Israél een grootschalige invasie van Libanon onder de code-
naam Operatie Vrede voor Galilea. Officieel was het gestelde doel beperkt: Palestijnse
guerrillakrachten veertig kilometer noordwaarts van de grens te duwen om grensover-
schrijdend raketvuur te stoppen. In werkelijkheid was de reikwijdte van de operatie veel
ambitieuzer getekend door minister van Defensie Ariel Sharon en goedgekeurd door pre-
mier Menachem Begin. De onuitgesproken doelstellingen omvatten de vernietiging van
de militaire en politieke infrastructuur van de PLO, de verdrijving van haar leiderschap
uit Libanon, en de installatie van een pro-Israélische regering in Beiroet onder Bashir Ge-
mayel, de maronitische Phalangist-leider.

De schaal van de offensief onthulde zijn ware intentie. Bijna 60.000 Israélische soldaten,
gesteund door 800 tanks, gepantserde brigades en lucht escadrilles, overstaken de
grens in gecodrdineerde stoten langs de kust, door de centrale hoogvlakten, en in de oos-
telijke Bekaa-vallei. De invasie overweldigde snel UNIFIL-posities en Libanese dorpen, en
rukte binnen dagen ver voorbij de 40-kilometerlimiet op. Tegen 8 juni hadden Israélische
krachten Tyrus en Sidon ingenomen; tegen 14 juni was Beiroet zelf omsingeld - een stad
met bijna een miljoen burgers, nu belegerd.

De menselijke tol was verbijsterend. Volgens schattingen van de Libanese regering wer-
den ongeveer 17.000-18.000 mensen - overweldigend burgers - gedood in de initiéle
fase van de oorlog, en duizenden anderen gewond. Gehele wijken in Sidon en West-Bei-
roet werden platgewalst onder aanhoudend bombardement. Journalisten ter plaatse, in-
clusief Robert Fisk en Thomas Friedman, beschreven scénes van apocalyptische vernieti-
ging: ziekenhuizen draaiend op kaarslicht, lichamen opgestapeld in steegjes, en kinderen
met witte vlaggen terwijl ze water zochten.

Het beleg van Beiroet

Tegen eind juni waren de resterende strijders van de PLO - ongeveer 11.000 - verschanst
in West-Beiroet, omringd door de Israélische Defensiemachten (IDF) over land, zee en
lucht. Het beleg duurde bijna tien weken. Israélische artillerie en luchtaanvallen beukten
dag en nacht op de dichtbevolkte wijken, en sneden elektriciteit, voedsel en medische
voorraden af. Ziekenhuizen zoals het Gaza-ziekenhuis en Makassed werden overweldigd.
Het dodental steeg dagelijks. Westerse diplomaten vergeleken het bombardement met



het beleg van Stalingrad, en merkten op dat de vuurkraft van Israél tegen een ingesloten
burgerbevolking “volledig disproportioneel” was.

De internationale verontwaardiging nam toe. De Veiligheidsraad van de VN veroordeelde
de invasie in Resolutie 508, en riep op tot een onmiddellijk staakt-het-vuren. De Ameri-
kaanse gezant Philip Habib onderhandelde onophoudelijk om een wapenstilstand te be-
middelen. Na weken van druk werd in augustus 1982 een akkoord bereikt:

e De PLO zou Beiroet evacueren onder bescherming van een Multinationale Strijd-
macht (MNS) samengesteld uit Amerikaanse, Franse en Italiaanse troepen.

e Israél zou zijn opmars staken en de veiligheid van achtergebleven burgers
garanderen.

e De MNS zou tijdelijk blijven om de overgang te superviseren en represailles te
voorkomen.

Tussen 21 augustus en 1 september vertrokken bijna 14.400 PLO-strijders en hun fami-
lies uit Beiroet naar Tunesié, Syrié en andere Arabische staten. De evacuatie werd onder
internationale supervisie uitgevoerd en werd destijds geprezen als een diplomatiek succes
- een geordend einde aan het beleg dat Libanon eindelijk zou kunnen stabiliseren.

Maar vrede bleek illusoir. Israél trok zich niet terug uit de periferie van Beiroet zoals be-
loofd; zijn krachten bleven gepositioneerd rond de stad. Op 14 september, slechts dagen
nadat het laatste PLO-konvooi de haven verliet, scheurde een massale explosie het Phalan-
gist-hoofdkwartier in Oost-Beiroet, en doodde de president-elect Bashir Gemayel - Israéls
belangrijkste bondgenoot en de hoeksteen van Sharons naoorlogse politieke visie. De
moord, toegeschreven aan een lid van de Syrische Socialistische Nationale Partij, ver-
gruiste Israéls plannen en stortte Libanon terug in chaos.

De Massacre van Sabra en Shatila

Toen Israélische tanks West-Beiroet binnentrokken op 15 september 1982, lagen de wijk
Sabra en het aangrenzende Shatila-vluchtelingenkamp binnen het gebied dat ze snel af-
sloten. Dit waren dichtbevolkte districten met een geschatte 20.000-30.000 burgers,
voornamelijk Palestijnse viuchtelingen en arme Libanese sjiitische families. De laatste PLO-
strijders hadden de stad twee weken eerder verlaten. Wat overbleef waren ongewapende
burgers - mannen, vrouwen, kinderen en ouderen - die geloofden dat ze onder de be-
scherming stonden van het door de VS en Israél gegarandeerde staakt-het-vuren.

De moord op Bashir Gemayel, de Phalangist-leider, bood het voorwendsel voor wraak. Op
de middag van 16 september ontmoetten minister van Defensie Ariel Sharon en Chef
van Staf Rafael Eitan Phalangist-commandanten, inclusief Elie Hobeika, bij het vooruit-
geschoven commandopost van de Israélische Defensiemachten nabij de internationale
luchthaven van Beiroet. De Phalangisten - nauwe bondgenoten van Israél - werden geau-
toriseerd om de kampen binnen te gaan “om terroristische resten uit te roeien”. Israéli-
sche officieren codrdineerden logistiek, leverden transport, en omsingelden het gebied
met troepen en gepantserde voertuigen. Ze vuurden ook verlichtingsfakkels gedurende
de nachten om de operaties van de milities te vergemakkelijken.



Zodra binnen, begonnen Phalangist-eenheden indiscrimineren te doden. Over de vol-
gende veertig uur, van donderavond tot zaterdagochtend, bewogen ze van huis tot huis,
executeerden hele families, verkrachtten vrouwen, en schoven lichamen met bulldozers in
massagraven. Veel slachtoffers werden van dichtbij doodgeschoten; anderen gedood met
messen of granaten. Overlevenden beschreven later straten bekleed met lijken en de
stank van bederf die de lucht vulde.

Gedurende het massacre onderhielden Israélische soldaten cordons rond de kampen,
en controleerden toegangspunten. Rapporten over gruweldaden begonnen binnen uren
naar Israélische commandanten te lekken via radio. Waarnemers van het Internationale
Rode Kruis en journalisten in naburige districten waarschuwden ook IDF-officieren voor
massamoorden. Toch greep het leger niet in. De moorden gingen door bijna twee volle da-
gen voordat de milities eindelijk om 8:00 uur op 18 september werden bevolen te vertrek-
ken, na internationale verontwaardiging en directe protesten van de VS.

Slachtoffers en bewijs
Het dodental blijft betwist maar verschrikkelijk in welke telling ook.

e Het Internationale Comité van het Rode Kruis rapporteerde ten minste 1.500 ge-
borgen lichamen, met totale doden mogelijk tot 3.000 reikend.

e Een VN Algemene Vergadering-onderzoek (1982) schatte tussen 2.750 en 3.500
doden.

e De Israélische Kahan Commissie bevestigde 700-800 geidentificeerde slachtoffers
maar erkende dat velen meer omkwamen.

Onder de doden bevonden zich Palestijnen, Libanese sjiieten en een paar Syriérs - vrijwel
allemaal burgers.

Verantwoordelijkheid en medeplichtigheid

Hoewel het massacre werd uitgevoerd door de Phalangist-militie, was de betrokkenheid
van de Israélische commandostructuur bij het mogelijk maken van de operatie onmis-
kenbaar. Israélische krachten hadden:

De toegang van de Phalangisten tot de kampen geautoriseerd.

Het gebied omcirkeld, en burgers de vlucht belemmerd.

De nachtelijke hemel verlicht voor het gemak van de moordenaars.

Rapporten ontvangen over massamoorden en niets gedaan voor bijna twee dagen.

Toen de eerste internationale journalisten - inclusief Robert Fisk, Loren Jenkins en Janet
Lee Stevens - Shatila binnengingen op 18 september, vonden ze een nachtmerrie: steeg-
jes verstopt met lichamen, met bulldozers gegraven kuilen gevuld met lijken, en overle-
venden zwervend in shock. De beelden brandden zich in het globale bewustzijn en verbrij-
zelden Israéls claim dat het “vrede voor Galilea” zocht.

Onderzoeken en globale reactie



Het massacre wekte onmiddellijke internationale verontwaardiging op. De VN Algemene
Vergadering, in Resolutie 37/123 (december 1982), veroordeelde het als een “daad van
genocide” en hield Israél verantwoordelijk voor het niet voorkomen ervan. In Israél zelf be-
reikte de publieke woede ongekende niveaus: een geschatte 400.000 mensen - bijna een
tiende van de bevolking - marcheerden in Tel Aviv en eisten verantwoording.

Onder publieke druk richtte de Israélische regering in 1983 de Kahan Onderzoekscom-
missie op. Haar bevindingen waren veroordelend, hoewel zorgvuldig geformuleerd. De
commissie oordeelde dat:

o Israél droeg “indirecte verantwoordelijkheid” voor het massacre.

¢ Ariel Sharon was “persoonlijk verantwoordelijk” voor het nalaten van actie om bloed-
vergieten te voorkomen ondanks duidelijke waarschuwingen.

¢ Andere hoge officials, inclusief Rafael Eitan, droegen “persoonlijke schuld”.

Sharon werd gedwongen af te treden als minister van Defensie, hoewel hij in het kabinet
bleef en twee decennia later premier werd. Geen enkele Israélische of Phalangist-officier
werd ooit strafrechtelijk vervolgd voor het massacre. In 2001 zochten overlevenden ge-
rechtigheid via een Belgisch oorlogsmisdadenproces tegen Sharon en anderen, maar de
zaak werd in 2003 afgewezen op jurisdictiegronden.

De Multinationale Strijdmacht (MNS) - wiens eerdere terugtrekking de kampen onbe-
schermd had gelaten - keerde eind september 1982 terug naar Beiroet, maar haar aanwe-
zigheid kon niet ongedaan maken wat al gebeurd was. Binnen maanden barstte nieuw ge-
weld los: zelfmoordaanslagen tegen Amerikaanse en Franse troepen, de terugtrekking van
westerse krachten, en Libanons diepere val in chaos. Te midden van de ruines van West-
Beiroet begroeven overlevenden van Sabra en Shatila hun doden in haastig gegraven mas-
sagraven en begonnen het lange, onzichtbare werk van rouw.

In Libanon verdiepten Sabra en Shatila sektarische wonden. Voor christelijke milities ce-
mentte het een erfenis van schuld en wraak; voor sjiitische en Palestijnse gemeenschap-
pen werd het een bijeenbrengend symbool van lijden en onrecht. De burgeroorlog sleepte
acht jaar langer, en liet ongeveer 150.000 doden achter voordat het Akkoord van Taif
(1989) eindelijk een precaire vrede herstelde. Toch bleven de vluchtelingen uitgesloten van
dat nationale pact, nog steeds zonder burgerschap of eigendomsrechten, nog steeds op-
gesloten in de kampen die de huizen van hun ouders en grootouders waren geweest.

Internationaal legde het massacre de beperkingen bloot van het humanitair recht bij af-
wezigheid van politieke wil. De VN-resoluties, de Geneefse Conventies, en het opko-
mende concept van “verantwoordelijkheid om te beschermen” proclameerden allen
verplichtingen om gruweldaden te voorkomen, doch geen enkele vertaalde zich in effec-
tieve handhaving. Het Belgische oorlogsmisdadenproces begin jaren 2000 heropende kort
de kwestie van verantwoording maar werd uiteindelijk beperkt door jurisdictiehervorming.
Tot op heden heeft geen enkel hof de moorden in Sabra en Shatila berecht.

Cultureel overleeft het massacre als zowel wond als spiegel. Films zoals Ari Folmans Wals
met Bashir (2008) verkennen de gehanteerde herinneringen van Israélische soldaten aan



medeplichtigheid; literaire werken zoals Elias Khourys Poort van de Zon en Robert Fisks
Armoede van de Natie documenteren de menselijke verwoesting met snijdende intimiteit.
Voor Palestijnen is de verjaardag elke september minder een herdenking dan een ritueel
van continuiteit - een herinnering dat dezelfde staatsloosheid die hen onbeschermd liet in
1982 vandaag de dag voortduurt in Libanese kampen en over de bezette gebieden.

Vier decennia later blijft Sabra en Shatila meer dan een historisch episode; het is een mo-
reel baken. Het dwingt een confrontatie met de gevolgen van ongenezen ontheemding,
onvolbrachte beloften, onbetwiste straffeloosheid. Het toont dat wanneer een heel volk ju-
ridisch behoren wordt ontnomen, geweld geen aberratie wordt maar een onvermijdelijk-
heid wachtend op zijn uur.

De overlevenden van het massacre zijn nu oud, hun herinneringen vervagend in het histo-
rische verslag, maar hun getuigenis overleeft als waarschuwing - dat de rechten van de
staatslozen de maat zijn van het geweten van de wereld. Uiteindelijk is Sabra en Shatila
niet alleen het verhaal van een massacre; het is het verhaal van de onvoltooide vraag van
de twintigste eeuw: hoe lang kan gerechtigheid worden uitgesteld voordat de geschiedenis
zichzelf herhaalt?

Epiloog: De geografie van ballingschap

De Nakba en Sabra en Shatila zijn geen geisoleerde tragedies maar hoofdstukken van
een enkel continuum - een geschiedenis van mensen onzichtbaar gemaakt door macht,
van wetten geproclameerd maar niet afgedwongen, van geheugen gewapend en vervol-
gens vergeten. Elk moment in die keten herinnert ons eraan dat lijden, wanneer het niet
erkend wordt, zichzelf reproduceert in nieuwe vormen en op nieuwe grond.

De belofte van gerechtigheid bleef grotendeels retorisch. Toch getuigt de volharding van
hen die zich herinneren - de overlevenden die nog steeds sleutels vasthouden aan ver-
dwenen huizen, de kinderen die opgroeien in vluchtelingenkampen nog steeds wachtend
op terugkeer - van iets onbreekbaars: de weigering om uitwissing het laatste oordeel te
laten zijn.

Als er een les is in deze geschiedenis, dan is het dat geen veiligheid gebouwd op onteige-
ning kan standhouden, en geen vrede die gerechtigheid uitsluit kan duren. Zolang het
recht van de ontheemden om met waardigheid te leven - hetzij door terugkeer of erkend
behoren - niet geéerd wordt, zal de geografie van ballingschap blijven uitbreiden, en de
geesten van Sabra en Shatila zullen naast ons allen lopen.
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