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Sabra- och Shatila-massakern
Vid gryningen av 1900-talet var den judiska närvaron i Palestina blygsam: en spridning av
jordbruks-kibbutzer, några stadsbaserade samhällen och en återupplivning av hebreiskan
begränsad till stort sett liturgi och lärdom. Landskapet började förändras med Haavara
(överföringsavtalet) från 1933 och Evian-konferensen från 1938, som båda – på mycket
olika sätt – underlättade judisk emigration från nazistkontrollerad Europa. Inom några år
multiplicerade invandringen den judiska befolkningen i Palestina flera gånger om, och för‐
ändrade det demografiska balansen och landets politiska horisont.

Balfourdeklarationen från 1917, som senare införlivades i villkoren för det brittiska
mandatet, lovade stöd för „upprättandet i Palestina av ett nationellt hem för det judiska
folket“, samtidigt som – avgörande – det specificerades att „ingenting ska göras som kan
skada de befintliga icke-judiska samhällenas civila och religiösa rättigheter“. Ändå talade
sioniströrelsens ledare från dess tidiga dagar om erövring och kolonisering som nödvän‐
diga steg mot statsbildning. Tänkare som Theodor Herzl, Chaim Weizmann och senare Da‐
vid Ben-Gurion debatterade inte om ett judiskt statsskick skulle existera i Palestina, utan
hur det skulle säkras och utökas i ett redan befolkat land.

För den infödda befolkningen – muslimer, kristna och judar lika – väckte utsikten till stor‐
skalig invandring under ett kolonialt mandat både oro och motstånd. De arabiska uppro‐
ren i slutet av 1930-talet speglade rädslan för att det som presenterades som ett skydd
mot europeisk förföljelse i praktiken blev ett verktyg för besittningsförlust. Det som börjat
som parallella samhällen under osmanskt styre omformas under brittisk tillsyn till rivalise‐
rande nationella projekt.

Nakban
I november 1947 föreslog FN:s delningsplan (Resolution 181) att dela landet i två stater,
och tilldelade 56 procent av Palestina till den judiska befolkningen, som vid den tiden ut‐
gjorde ungefär en tredjedel av invånarna och ägde cirka 7 procent av landet. För den pa‐
lestinska arabiska majoriteten verkade detta mindre som ett kompromiss än som en be‐
sittningsförlust sanktionerad av ett internationellt dekret. När inbördeskriget bröt ut mel‐
lan samhällena och britterna drog sig tillbaka, säkrade sionistiska styrkor snabbt och ut‐
ökade det territorium som tilldelats dem.

År 1948 accelererade händelserna bortom återkallelse. Den väpnade kampen som sionis‐
tiska paramilitärer – särskilt Irgun och Lehi – förde mot arabiska samhällen och den brit‐
tiska administrationen utvidgades till en öppen uppror. Deras bombattentat och mord
sträckte sig långt utanför Palestina; ett angrepp slog till och med mot brittiska ambassa‐
den i Rom. Utmattade och alltmer oförmögna att kontrollera våldet avstod Storbritan‐
nien sitt mandat, och överlämnade den olösliga frågan om Palestina till den nyligen bil‐
dade FN.



Resultatet var Nakban – „katastrofen“ –, under vilken mer än 700 000 palestinier fördrevs
eller flydde sina hem mitt i systematiska kampanjer av skrämsel och förstörelse. Byar jäm‐
nades med marken, familjer spreds över grannaraba stater, och ett nationellt samhälle de‐
monterades nästan över en natt. FN erkände deras lidande genom Resolution 194 (de‐
cember 1948), och bekräftade flyktingarnas rätt att återvända eller få kompensation. Ändå
genomfördes aldrig det löftet. Dess icke-genomförande tillät Israel att konsolidera sina
nya gränser och arabiska värdländer att behandla flyktingarnas närvaro som tillfällig – en
provisorisk tillstånd som varat i mer än sju decennier.

Den palestinska diasporan
Våldet 1948 lämnade efter sig ett landskap av ruiner och exil. Mellan 10 000 och 15 000
palestinier dödades under striderna medan tusentals andra skadades i massakrer och
fördrivningar när städer och byar föll. Samtida forskning, inklusive den minutiösa doku‐
mentationen av historikern Walid Khalidi i All That Remains, registrerar förstörelsen av
över 400 palestinska byar, varav några helt raderades från kartan, deras ruiner senare
överbyggda med nya israeliska bosättningar eller skogar planterade av Jewish National
Fund för att dölja spår av bosättning.

Till sommaren 1949 hade flyktingbefolkningen nått cirka 750 000, från en förkrigstida
arabisk befolkning på 1,2 miljoner. Familjer flydde i vågor: först från kuststäder som Jaffa,
Haifa och Acre; sedan från Galileen och centrala högländer när sionistiska miliser – snart
integrerade i Israel Defense Forces (IDF) – avancerade under Plan Dalet, en strategisk
ritning som auktoriserade avfolkning av områden betraktade som fientliga eller strate‐
giskt vitala.

Grannländerna absorberade den mänskliga strömmen ojämnt.

Jordanien tog den största delen, cirka 350 000, varav många senare fick jordanskt
medborgarskap.
Gaza, under egyptisk administration, tog cirka 200 000, och svällde dess smala
remsa till ett av jordens tätbostadsområden.
Libanon tog cirka 100 000–120 000, som placerades i hastigt byggda läger runt Ty‐
rus, Sidon och Beirut.
Syrien accepterade 80 000–90 000, och omflyttade dem runt Damaskus och Aleppo.
Mindre antal nådde Irak och Egypten propriamente, även om dessa flyktingar ofta
flyttade igen i sökandet efter stabilitet och arbete.

FN etablerade 1949 UNRWA (United Nations Relief and Works Agency for Palestine Re‐
fugees) för att tillhandahålla mat, skydd och skolning. Ändå blev agenturens mandat – av‐
sett som en tillfällig humanitär åtgärd i väntan på repatrierings – ställningen för en perma‐
nent limbo. Medan Resolution 194 erkände flyktingarnas rätt att återvända, vidtog varken
det internationella samfundet eller den nya staten Israel steg för att implementera det.
Arabiska värdländer, hänvisande till samma resolution, vägrade att bevilja medborgarskap,
och hävdade att det skulle legitimera Israels vägran att repatriera de fördrivna. Således
fångades 1948 års flyktingar från början mellan två förnekanden: förnekandet av åter‐
vändo och förnekandet av tillhörighet.



Palestinska flyktingar i Libanon

Libanon, det minsta av Palestinas grannstater, bar en börda oproportionerligt stor i förhål‐
lande till sin storlek och bräckliga sociala struktur. När de första vågorna av flyktingar kor‐
sade dess södra gräns 1948 anlände de utmattade, ofta till fots eller på åsnor, bärande en‐
dast nycklar till sina hem och handlingar till förlorade egendomar. Mellan 1948 och 1949 in‐
träde cirka 100 000 till 120 000 palestinier i Libanon – ungefär en sjättedel av den totala
flyktingbefolkningen skapad av kriget. Den nyligen etablerade UNRWA registrerade 127
000 av dem till 1952, och bosatte familjer i provisoriska läger nära Tyrus, Sidon, Tripoli och
Beiruts utkanter.

Libanons mottagande formades av dess eget konfessionella balans – en bräcklig makt‐
fördelning mellan maronitiska kristna, sunnimuslimer och shiamuslimer, och druser – och
av en utbredd rädsla för att bevilja medborgarskap till tiotusentals främst sunnimuslimska
flyktingar skulle störa det balansen. Till skillnad från Jordanien, som senare naturaliserade
många palestinier, höll Libanon dem statslösa, erbjöd uppehåll men ingen nationalitet. De
märktes som gäster, ett begrepp som implicerade både tillfällig skydd och politisk
uteslutning.

Initialt bodde flyktingarna i tält uppsatta på leriga tomter, beroende av UNRWA-rationer
och nödhjälp. Med tiden gav tält vika för zinktakade skjul och senare betonghyddor, men
deras juridiska tillfällighet förblev kodifierad. Enligt lag förbjöds palestinier att äga egen‐
dom, ansluta sig till fackföreningar eller arbeta i över sjuttio yrken, inklusive medicin, juri‐
dik och ingenjörsvetenskap. Rörelse mellan läger och städer krävde tillstånd; tillgång till
utbildning och sjukvård berodde på det kroniskt underfinansierade UNRWA-systemet.

Tolv officiella läger tog slutligen form, från Ain al-Hilweh nära Sidon – nu Libanons största
– till Shatila och Bourj el-Barajneh i Beirut. Överbefolkningen nådde snart chockerande
tätheter: i Shatila bodde 30 000 människor på mindre än en halv kvadratkilometer. In‐
frastrukturen var minimal; avlopps- och vattensystem förföll; el blinkade bara några tim‐
mar om dagen. Ändå blev lägren mitt i deprivation också utrymmen för motståndskraft –
med skolor, kliniker och politiska organisationer som upprätthöll en kollektiv identitet för‐
ankrad i rätten till återvändo.

Libanesiska myndigheter, stödda av stora delar av det politiska etablissemanget, insiste‐
rade på att den palestinska närvaron var tillfällig. Denna insisterande var inte bara demo‐
grafisk utan ideologisk: att integrera flyktingarna, hette det, skulle lösa upp själva kravet
att de en dag måste återvända till sitt hemland. Som resultat blev det palestinska exilet i
Libanon både en humanitär tillstånd och ett politiskt uttalande – ett synligt vittnes‐
börd om ett sår som den arabiska världen svurit att aldrig läka förhastat.

Rätten till Återvändo
I årtionden var lägren inte bara en geografi för exil utan en långsamt glödande moralisk
nödsituation. Tänk dig generationer födda i tältgränder där dina farföräldrars hus bara exi‐
sterar i minnet av en nyckel gömd under kudden – där du upprepat och officiellt sägs att
du aldrig kommer att höra till. Efter mer än trettio år där rätten till återvändo förblev ett



papperslöfte, FN-resolutioner ekade men inte verkställdes, och värdländer behandlade
fördrivning som ett tillfälligt administrativt problem, stod många palestinier i Libanon in‐
för en dyster aritmetik: inget medborgarskap, begränsat arbete, begränsad utbildning och
ingen juridisk väg att återkräva land eller värdighet. Fattigdom var inte bara materiell; den
var juridisk: ett tillstånd producerat och förstärkt av lagar och politik som gjorde perma‐
nenthet omöjlig.

Det är inte svårt att se hur ett sådant tillstånd radikaliserar. När diplomatiska botemedel
stannar och internationella institutioner misslyckas med att genomdriva, griper vanliga
människor ofta till verktyg inom räckhåll – organiserad politik först, och sedan, för vissa,
väpnat motstånd. Uppkomsten av Palestinska Befrielseorganisationen (PLO) och dess be‐
ståndsdelar gerillagrupper måste läsas mot den bakgrunden av besittningsförlust. För
många flyktingar var att ta upp vapen inte en abstrakt ideologi utan ett konkret svar på en
daglig förnedring: förnekandet av grundläggande civila och ekonomiska rättigheter,
stängning av gränser och långsam utplåning av hem. För en befolkning som sett byar jäm‐
nade med marken och grannar fördrivna 1948, och sedan sett det internationella systemet
erkänna deras rättigheter utan att genomdriva dem, började våld verka som det enda
språket kapabelt att producera uppmärksamhet, hävstång och – hur tragiskt så – säkerhet.

Denna mänskliga logik förklarar varför väpnade fraktioner etablerade baser i och runt läg‐
ren, varför de organiserade sociala tjänster där, och varför lägren med tiden militarisera‐
des. Det ursäktar inte de skador som följde. Gerillaoperationer över den israeliska gränsen
inbjöd till vedergällning som föll överväldigande på civila; kollektiva straff fördjupade liba‐
nesiska rädslor och tillhandahöll förevändningar för hårdare åtgärder. Kort sagt skapade
vändningen till kraft en återkopplingsloop: statslöshet och marginalisering drev delar av
flyktingbefolkningen mot militantism; militantismen framkallade militära svar och politisk
delegitimering; de svaren förstärkte flyktingarnas uteslutning.

Sett på det sättet var invasionen 1982 – och massakern som följde i Sabra och Shatila – inte
en spontan brott utan det katastrofala slutpunkten för en kedja smidd av misslyckade rät‐
tigheter, trunkerade botemedel och eskalerande cykler av vedergällning. Den moraliska
komplexiteten är uppenbar: staten och det internationella systemet som producerade läg‐
rens limbo bär ansvar för att skapa förhållanden där människor kände sig tvingade att
motstå – men motstånd som tar våldsam form, särskilt när det riktar sig mot civila, produ‐
cerar också nya offer och vidgar den moraliska avgrunden.

Rätten till Motstånd
Det internationella rätten självt erbjuder någon grund för hur de val senare rättfärdigades.
Under den Fjärde Genèvekonventionen och Ytterligare Protokoll I från 1977 har en be‐
folkning under utländsk ockupation rätt att motstå den ockupationen – inklusive, under
vissa omständigheter, med väpnade medel – så länge sådant motstånd respekterar förbu‐
den mot att rikta sig mot civila. FN:s generalförsamling bekräftade detta princip uppre‐
pade gånger under 1960- och 1970-talen i resolutioner som erkände „legitimiteten i fol‐
kens kamp under kolonial och utländsk dominans för att utöva sitt rätt till
självbestämmande“.



Om dessa bestämmelser gäller för palestinier som lever i exil snarare än direkt under
ockupation är omdebatterat. Deras land och hem förblev under kontroll av Staten Israel,
men de själva var inneslutna i grannområden, nekade återvändo och effektivt statslösa.
För många palestinska tänkare och jurister ogiltigförklarade det exilet inte rätten till mot‐
stånd; det förflyttade bara slagfältet. I deras syn sträckte sig rätten till väpnat motstånd till
ett folk vars ockupation följt dem över gränserna – genom fördrivning, blockader och mili‐
tära intrång i flyktinglägren själva.

I praktiken ändrade dessa juridiska argument lite av den upplevda verkligheten: Israel be‐
traktade all väpnad aktivitet från libanesisk mark som aggression, medan Libanon be‐
handlade flyktingkrigarna som både gäster och belastningar. Resultatet var en stat inom
en stat – PLO:s quasi-autonoma närvaro i södra Libanon –, tolererad av vissa fraktioner
och föraktad av andra. Ju längre 1970-talet gick, desto mer blev lägren inte bara symboler
för besittningsförlust utan också frontlinjer i ett expanderande regionalt konflikt.

PLO i Libanon
Mot slutet av 1960-talet hade de libanesiska flyktinglägren blivit epicentrum för den pales‐
tinska nationella rörelsen i exil. Efter Sexdagarskriget 1967 och Israels ockupation av
Västbanken och Gaza fann sig palestinska motståndsgrupper spridda över den arabiska
världen, deras baser i Jordanien, Syrien och Libanon förvandlades till knutpunkter för en
transnationell kamp.

I september 1970 fördrev den jordanska monarkin PLO efter ett blodigt inbördeskrig känt
som Svart September. Tusentals stridande flydde norrut över gränsen till Libanon, där läg‐
ren erbjöd både skydd och färdiga rekryter. Inflödet förändrade Libanons politiska balans.
PLO byggde en parallell administration – drev skolor, sjukhus och välfärdssystem genom
sin Palestinska Röda Halvmåne-sällskap, samtidigt som de organiserade väpnade vingar
som Fatah, Popular Front for the Liberation of Palestine (PFLP) och Democratic Front
for the Liberation of Palestine (DFLP).

För många flyktingar symboliserade PLO:s ankomst empowerment: för första gången se‐
dan 1948 var palestinier inte bara mottagare av hjälp utan agenter för sitt eget öde. För
stora delar av det libanesiska politiska etablissemanget verkade det dock som en stat
inom en stat. Gränsöverskridande räder i norra Israel drog till sig vedergällningsluftanfall
som dödade libanesiska civila och förstörde infrastruktur, och fördjupade aggret bland
samhällen som inte valt att vara värd för ett krig.

Den obekväma samexistensen mellan den libanesiska staten och PLO formaliserades i
Cairo-avtalet från 1969, som förmedlades av Egypten. Det beviljade palestinierna begrän‐
sad autonomi i lägren och rätten att bära vapen i syfte att motstå Israel – en obepräglad
eftergift på libanesiskt suveränt territorium. För en tid upprätthöll detta arrangemang en
bräcklig balans: Libanon kunde hävda solidaritet med den palestinska saken samtidigt
som det delegerade ansvaret för flyktingarnas välfärd och säkerhet.

Men när Libanons egna sektariska spänningar förvärrades, föll arrangemanget isär. PLO:s
militära styrka och politiska inflytande växte, och alignerade det med vänster- och mus‐



limska fraktioner i Libanons inbördeskrig 1975–1990, medan högerextrema kristna mili‐
ser, särskilt Falangisterna, kom att se palestinierna som både en demografisk hot och en
främmande armé. Konfrontationer mellan Falangister och PLO-allierade styrkor brast ut
över Beirut och söderut, och förvandlade grannskap och läger till frontlinjer.

Israel, som observerade kaoset över gränsen, började se Libanon inte bara som ett säker‐
hetshot utan som en möjlighet. Den israeliska ledningen sökte att neutralisera PLO militärt
samtidigt som det odlade allianser med kristna miliser som delade en gemensam fiende.
Från slutet av 1970-talet levererade Israel vapen, träning och logistiskt stöd till South Leba‐
non Army (SLA) och element av Falangiströrelsen, och konstruerade effektivt en proxy‐
kraft längs sin norra gräns.

I mars 1978, efter en PLO-attack på Israels kustväg som dödade 38 civila, lanserade Israel
Operation Litani, en invasion upp till Litani-floden och dödade mer än tusen libanesiska
och palestinska civila. Även om operationen rättfärdigades som en antiterroriståtgärd, var
dess underliggande mål att driva PLO norrut och etablera en buffertzon patrullerad av
SLA. FN:s interimsstyrka i Libanon (UNIFIL) deployerades som svar, men dess mandat
var svagt och närvaron i stort sett symbolisk.

De följande åren vittnade om en cykel av eskalering: PLO-räder, israeliska luftanfall, veder‐
gällningsbeskjutningar och den gradvisa förankringen av båda sidor. År 1981 hävdade isra‐
eliska tjänstemän mer än tvåhundra israeliska döda årligen från gränseld, medan libane‐
siska städer led regelbundna bombningar i gengäld. Under samma period koncipierade
Ariel Sharon, då Israels försvarsminister, en bredare plan – att krossa PLO militärt, driva ut
det från Libanon och installera en vänlig kristet ledd regering i Beirut under Bashir Ge‐
mayel, den maronitiska Falangist-ledaren.

Invasionen 1982: Operation Fred för Galileen
Den 6 juni 1982 lanserade Israel en storskalig invasion av Libanon under kodnamnet Ope‐
ration Fred för Galileen. Officiellt var det angivna målet begränsat: att driva palestinska
gerillakräfter 40 kilometer norr om gränsen för att stoppa gränsöverskridande raketeld. I
verkligheten hade operationens omfattning ritats mycket mer ambitiöst av försvarsminis‐
tern Ariel Sharon och godkänts av premiärminister Menachem Begin. De outtalade må‐
len inkluderade förstörelsen av PLO:s militära och politiska infrastruktur, utdrivningen
av dess ledarskap från Libanon och installationen av en pro-israelisk regering i Beirut un‐
der Bashir Gemayel, den maronitiska Falangist-ledaren.

Offensivens skala avslöjade dess sanna avsikt. Nästan 60 000 israeliska soldater, stödda
av 800 stridsvagnar, pansarbrigader och flygeskadrar, korsade gränsen i koordinerade
stötar längs kusten, genom centrala högländer och i östra Bekaa-dalen. Invasionen över‐
väldigade snabbt UNIFIL-positioner och libanesiska byar, och avancerade långt bortom 40-
kilometersgränsen inom dagar. Till 8 juni hade israeliska styrkor erövrat Tyrus och Sidon;
till 14 juni var Beirut själv omslingad – en stad med nästan en miljon civila, nu belägrad.

Den mänskliga kostnaden var chockerande. Enligt libanesiska regeringsuppskattningar
dödades cirka 17 000–18 000 människor – överväldigande civila – i krigets inledande fas,



och tusentals fler skadades. Hela stadsdelar i Sidon och Väst-Beirut jämnades med marken
under ihållande bombningar. Journalister på plats, inklusive Robert Fisk och Thomas Fri‐
edman, beskrev scener av apokalyptisk förstörelse: sjukhus som fungerade på ljusljus,
kroppar stapplade i gränder och barn som bar vita flaggor medan de sökte vatten.

Belägringen av Beirut

Till slutet av juni var PLO:s kvarvarande stridande – cirka 11 000 – inkopplade i Väst-Beirut,
omringade av Israel Defense Forces (IDF) från land, sjö och luft. Belägringen varade näs‐
tan tio veckor. Israelisk artilleri och luftangrepp hamrade mot de tättbefolkade stadsde‐
larna dag och natt, avskärde elektricitet, mat och medicinska förnödenheter. Sjukhus som
Gaza Hospital och Makassed blev överväldigade. Dödstalet ökade dagligen. Västerländska
diplomater jämförde bombningarna med belägringen av Stalingrad, och noterade att Isra‐
els eldkraft mot en instängd civilbefolkning var „helt oproportionerlig“.

Den internationella upprördheten ökade. FN:s säkerhetsråd fördömde invasionen i Reso‐
lution 508, och krävde omedelbart vapenstillestånd. Den amerikanska sändebuden Philip
Habib förhandlade outtröttligt för att medla en vapenvila. Efter veckor av tryck nåddes ett
avtal i augusti 1982:

PLO skulle evakuera Beirut under skydd av en Multinationell styrka (MNS) bestå‐
ende av amerikanska, franska och italienska trupper.
Israel skulle stoppa sitt framryckning och garantera säkerheten för civila som lämna‐
des bakom.
MNS skulle förbli tillfälligt för att övervaka övergången och förhindra vedergällningar.

Mellan 21 augusti och 1 september lämnade nästan 14 400 PLO-stridande och deras fa‐
miljer Beirut för Tunisien, Syrien och andra arabiska stater. Evakueringen genomfördes un‐
der internationell tillsyn och hyllades vid den tiden som en diplomatisk framgång – en ord‐
nad slut på belägringen som slutligen kunde stabilisera Libanon.

Men freden visade sig vara illusorisk. Israel drog sig inte tillbaka från Beiruts periferi som
lovat; dess styrkor förblev positionerade runt staden. Den 14 september, bara dagar efter
att det sista PLO-konvojen seglade från hamnen, rev en massiv explosion sönder Falangist-
huvudkvarteret i Öst-Beirut, och dödade presidentvalde Bashir Gemayel – Israels huvud‐
allierade och hörnstenen i Sharons efterkrigspolitiska vision. Mordet, tillskriven en med‐
lem i Syrian Social Nationalist Party, krossade Israels planer och kastade Libanon tillbaka i
kaos.

Sabra- och Shatila-massakern
När israeliska stridsvagnar trängde in i Väst-Beirut den 15 september 1982 låg Sabra-
kvarteret och det angränsande Shatila-flyktinglägret inom det område som de snabbt
förseglade. Dessa var tättbefolkade distrikt med uppskattade 20 000–30 000 civila, mesta‐
dels palestinska flyktingar och fattiga libanesiska shia-familjer. De sista PLO-stridande
hade lämnat staden två veckor tidigare. Vad som återstod var obeväpnade civila – män,



kvinnor, barn och äldre – som trodde att de var under skydd av vapenstilleståndet garante‐
rat av USA och Israel.

Mordet på Bashir Gemayel, Falangist-ledaren, gav förevändningen för hämnd. På efter‐
middagen den 16 september träffades försvarministern Ariel Sharon och chefen för
generalstaben Rafael Eitan med Falangist-kommandörer, inklusive Elie Hobeika, vid
IDF:s framryckta kommando-post nära Beiruts internationella flygplats. Falangisterna – Is‐
raels nära allierade – auktoriserades att gå in i lägren „för att rota ut terroristrester“. Israe‐
liska officerare koordinerade logistik, tillhandahöll transport och omringade området med
trupper och pansarfordon. De avfyrade också belysningsfacklor genom nätterna för att
underlätta milisernas operationer.

När de väl inne, började Falangist-enheter att döda godtyckligt. Över de nästa fyrtio tim‐
marna, från torsdagskvällen till lördagsmorgonen, rörde de sig från hus till hus, avrättade
hela familjer, våldtog kvinnor och bulldozrar begravde kroppar i massgravar. Många offer
sköts på nära håll; andra dödades med knivar eller granater. Överlevande beskrev senare
gator kantade av lik och stanken av förruttnelse som fyllde luften.

Under massakern upprätthöll israeliska soldater kordoner runt lägren och kontrolle‐
rade ingångs- och utgångspunkter. Rapporter om grymheter började läcka till israeliska
kommandörer via radio inom timmar. Observatörer från Internationella Röda Korset och
journalister i närliggande distrikt varnade också IDF-officerare för massmord. Ändå ingrep
armén inte. Morden fortsatte i nästan två fulla dagar innan miliserna slutligen beordrades
ut klockan 8:00 den 18 september, efter internationell upprördhet och direkta ameri‐
kanska protester.

Offer och Bevis

Dödstalet förblir omtvistat men skrämmande i vilken räkning som helst.

Internationella Kommittén för Röda Korset rapporterade minst 1 500 återhäm‐
tade kroppar, med totala dödsfall möjligen nående 3 000.
En FN Generalförsamling-undersökning (1982) uppskattade mellan 2 750 och 3
500 döda.
Den israeliska Kahan-kommissionen bekräftade 700–800 identifierade offer men
erkände att många fler omkom.

Bland de döda fanns palestinier, libanesiska shia och några syrier – i stort sett alla civila.

Ansvar och Medskyldighet

Även om massakern utfördes av Falangist-milisen, var inblandningen av den israeliska
kommandostrukturen i att möjliggöra operationen obestridlig. Israeliska styrkor hade:

Auktoriserat Falangisternas inträde i lägren.
Omringat området, förhindrande civila från att fly.
Belyst nattshimlen för mördarnas bekvämlighet.
Mottagit rapporter om massmord och gjort ingenting i nästan två dagar.



När de första internationella journalisterna – inklusive Robert Fisk, Loren Jenkins och Ja‐
net Lee Stevens – trädde in i Shatila den 18 september, fann de en mardröm: gränder
igentäppta med kroppar, bulldozer-grävda gropar fyllda med lik och överlevande som
vandrade i chock. Bilderna brände sig in i den globala medvetenheten och krossade Isra‐
els påstående om att det sökte „fred för Galileen“.

Undersökningar och Global Reaktion

Massakern väckte omedelbar internationell upprördhet. FN:s generalförsamling, i Reso‐
lution 37/123 (december 1982), fördömde den som en „handling av folkmord“ och höll Is‐
rael ansvarigt för att inte förhindra den. I Israel självt nådde den offentliga ilskan obepräg‐
lade nivåer: cirka 400 000 människor – nästan en tiondel av befolkningen – marscherade i
Tel Aviv och krävde ansvar.

Under tryck från allmänheten etablerade den israeliska regeringen 1983 Kahan-kommis‐
sionen för undersökning. Dess slutsatser var fördömande, om än noggrant formulerade.
Kommissionen slog fast att:

Israel bar „indirekt ansvar“ för massakern.
Ariel Sharon var „personligen ansvarig“ för att misslyckas med att vidta åtgärder för
att förhindra blodsutgjutelse trots tydliga varningar.
Andra höga tjänstemän, inklusive Rafael Eitan, bar „personligt skuld“.

Sharon tvingades avgå som försvarsminister, även om han förblev i kabinettet och, två de‐
cennier senare, blev premiärminister. Ingen israelisk eller Falangist-officer åtalades någon‐
sin straffrättsligt för massakern. År 2001 sökte överlevande rättvisa genom ett belgiskt
krigsbrottsmål mot Sharon och andra, men fallet avvisades på jurisdiktionsgrunder 2003.

Multinationella styrkan (MNS) – vars tidigare tillbakadragande lämnat lägren oskyddade
– återvände till Beirut i slutet av september 1982, men dess närvaro kunde inte vända det
som redan skett. Inom månader brast nytt våld ut: självmordsbombningar mot ameri‐
kanska och franska trupper, tillbakadragandet av västerländska styrkor och Libanons dju‐
pare fall i kaos. Mitt i ruinerna av Väst-Beirut begravde överlevande från Sabra och Shatila
sina döda i hastigt grävda massgravar och påbörjade det långa, osynliga arbetet med
sorg.

I Libanon fördjupade Sabra och Shatila sektariska sår. För kristna miliser cementerade det
ett arv av skuld och vedergällning; för shia- och palestinska samhällen blev det ett sam‐
lingsymbol för lidande och orättvisa. Inbördeskriget drog ut på sig i åtta år till, lämnande
cirka 150 000 döda innan Taif-avtalet (1989) slutligen återställde en bräcklig fred. Ändå
förblev flyktingarna uteslutna från det nationella pakten, fortfarande utan medborgarskap
eller äganderätt, fortfarande instängda i lägren som varit deras föräldrars och farföräld‐
rars hem.

Internationellt exponerade massakern begränsningarna i humanitärt rätt när politisk vilja
saknas. FN-resolutioner, Genèvekonventionerna och det uppkommande konceptet „an‐
svaret att skydda“ proklamerade alla skyldigheter att förhindra grymheter, men ingen



översattes till effektiv verkställighet. Det belgiska krigsbrottsfallet i början av 2000-talet
återöppnade kort frågan om ansvar men begränsades slutligen av jurisdiktionsreform.
Ännu idag har ingen domstol dömt massakrerna i Sabra och Shatila.

Kulturellt lever massakern kvar som både sår och spegel. Filmer som Ari Folmans Vals
med Bashir (2008) utforskar israeliska soldaters hemsökta minnen av medskyldighet; litte‐
rära verk som Elias Khourys Porten till solen och Robert Fisks Barmhärtighet för natio‐
nen dokumenterar den mänskliga förödelsen med stickande intimitet. För palestinier är
årsdagen varje september mindre en minnesceremoni än ett ritual av kontinuitet – en på‐
minnelse om att samma statslöshet som lämnade dem oskyddade 1982 kvarstår idag i li‐
banesiska läger och över ockuperade territorier.

Fyra decennier senare förblir Sabra och Shatila mer än en historisk episod; det är ett mo‐
raliskt landmärke. Det tvingar en konfrontation med konsekvenserna av ohelt exil, oupp‐
fyllda löften, oifrågasatt straffrihet. Det visar att när ett helt folk berövas juridisk tillhörig‐
het blir våld inte en aberration utan en oundviklighet väntande på sin stund.

Massakerns överlevande är nu gamla, deras minnen bleknar i det historiska registret, men
deras vittnesbörd lever kvar som en varning – att de statslösas rättigheter är världens
samvetets mått. I slutändan är Sabra och Shatila inte bara historien om en massaker; det
är historien om 1900-talets oavslutade fråga: hur länge kan rättvisan skjutas upp innan histo‐
rien upprepar sig?

Epilog: Exilens geografi
Nakban och Sabra och Shatila är inte isolerade tragedier utan kapitel i en enda kontinui‐
tet – en historia om människor gjorda osynliga av makt, lagar proklamerade men inte
verkställda, minnen vapenbestyckade och glömda i tur och ordning. Varje ögonblick i den
kedjan påminner oss om att lidande, när det inte erkänns, reproducerar sig i nya former
och på ny mark.

Löftet om rättvisa förblev i stor utsträckning retorik. Ändå vittnar de som minns ihärdighet
– överlevande som fortfarande håller nycklar till försvunna hem, barn som växer upp i flyk‐
tingläger fortfarande väntande på återvändo – om något odödligt: vägran att låta utplå‐
ning vara det slutgiltiga domen.

Om det finns en läxa i denna historia är det att ingen säkerhet byggd på besittningsförlust
kan hålla, och ingen fred som utesluter rättvisa kan bestå. Så länge de fördrivnas rätt att
leva med värdighet – vare sig genom återvändo eller erkänt tillhörighet – inte hedras,
kommer exilens geografi att fortsätta expandera, och Sabra och Shatilas spöken kommer
att vandra vid vår sida alla.
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