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Sabra- och Shatila-massakern

Vid gryningen av 1900-talet var den judiska narvaron i Palestina blygsam: en spridning av
jordbruks-kibbutzer, nagra stadsbaserade samhallen och en aterupplivning av hebreiskan
begransad till stort sett liturgi och lardom. Landskapet bérjade forandras med Haavara
(6verforingsavtalet) fran 1933 och Evian-konferensen fran 1938, som bada - pa mycket
olika satt - underlattade judisk emigration fran nazistkontrollerad Europa. Inom nagra ar
multiplicerade invandringen den judiska befolkningen i Palestina flera ganger om, och for-
andrade det demografiska balansen och landets politiska horisont.

Balfourdeklarationen fran 1917, som senare inforlivades i villkoren for det brittiska
mandatet, lovade stdd for ,upprattandet i Palestina av ett nationellt hem for det judiska
folket”, samtidigt som - avgoérande - det specificerades att ,ingenting ska géras som kan
skada de befintliga icke-judiska samhallenas civila och religiésa rattigheter”. Anda talade
sionistrorelsens ledare fran dess tidiga dagar om erévring och kolonisering som nédvan-
diga steg mot statsbildning. Tankare som Theodor Herzl, Chaim Weizmann och senare Da-
vid Ben-Gurion debatterade inte om ett judiskt statsskick skulle existera i Palestina, utan
hur det skulle sakras och utdkas i ett redan befolkat land.

For den infodda befolkningen - muslimer, kristna och judar lika - vackte utsikten till stor-
skalig invandring under ett kolonialt mandat bade oro och motstand. De arabiska uppro-
ren i slutet av 1930-talet speglade radslan for att det som presenterades som ett skydd
mot europeisk forfoljelse i praktiken blev ett verktyg for besittningsférlust. Det som borjat
som parallella samhallen under osmanskt styre omformas under brittisk tillsyn till rivalise-
rande nationella projekt.

Nakban

I november 1947 foreslog FN:s delningsplan (Resolution 181) att dela landet i tva stater,
och tilldelade 56 procent av Palestina till den judiska befolkningen, som vid den tiden ut-
gjorde ungefar en tredjedel av invanarna och dgde cirka 7 procent av landet. For den pa-
lestinska arabiska majoriteten verkade detta mindre som ett kompromiss an som en be-
sittningsforlust sanktionerad av ett internationellt dekret. Nar inbdrdeskriget brét ut mel-
lan samhallena och britterna drog sig tillbaka, sakrade sionistiska styrkor snabbt och ut-
Okade det territorium som tilldelats dem.

Ar 1948 accelererade handelserna bortom aterkallelse. Den vapnade kampen som sionis-
tiska paramilitarer - sarskilt Irgun och Lehi - férde mot arabiska samhallen och den brit-
tiska administrationen utvidgades till en 6ppen uppror. Deras bombattentat och mord
strackte sig langt utanfor Palestina; ett angrepp slog till och med mot brittiska ambassa-
den i Rom. Utmattade och alltmer oférmdgna att kontrollera valdet avstod Storbritan-
nien sitt mandat, och éverlamnade den ol6sliga fragan om Palestina till den nyligen bil-
dade FN.



Resultatet var Nakban - ,katastrofen” -, under vilken mer an 700 000 palestinier fordrevs
eller flydde sina hem mitt i systematiska kampanjer av skramsel och forstorelse. Byar jam-
nades med marken, familjer spreds 6ver grannaraba stater, och ett nationellt samhalle de-
monterades nastan 6ver en natt. FN erkande deras lidande genom Resolution 194 (de-
cember 1948), och bekréftade flyktingarnas ratt att tervanda eller fa kompensation. Anda
genomfdrdes aldrig det |6ftet. Dess icke-genomforande tillat Israel att konsolidera sina
nya granser och arabiska vardlander att behandla flyktingarnas narvaro som tillfdllig - en
provisorisk tillstand som varat i mer an sju decennier.

Den palestinska diasporan

Valdet 1948 lamnade efter sig ett landskap av ruiner och exil. Mellan 10 000 och 15 000
palestinier dodades under striderna medan tusentals andra skadades i massakrer och
férdrivningar nar stader och byar foll. Samtida forskning, inklusive den minutidsa doku-
mentationen av historikern Walid Khalidi i A/l That Remains, registrerar forstorelsen av
over 400 palestinska byar, varav nagra helt raderades fran kartan, deras ruiner senare
O6verbyggda med nya israeliska bosattningar eller skogar planterade av Jewish National
Fund for att dolja spar av bosattning.

Till sommaren 1949 hade flyktingbefolkningen natt cirka 750 000, fran en forkrigstida
arabisk befolkning pa 1,2 miljoner. Familjer flydde i vagor: forst fran kuststader som Jaffa,
Haifa och Acre; sedan fran Galileen och centrala héglander nar sionistiska miliser - snart
integrerade i Israel Defense Forces (IDF) - avancerade under Plan Dalet, en strategisk
ritning som auktoriserade avfolkning av omraden betraktade som fientliga eller strate-
giskt vitala.

Grannlanderna absorberade den manskliga strémmen ojamnt.

e Jordanien tog den storsta delen, cirka 350 000, varav manga senare fick jordanskt
medborgarskap.

e Gaza, under egyptisk administration, tog cirka 200 000, och svallde dess smala
remsa till ett av jordens tatbostadsomraden.

e Libanon tog cirka 100 000-120 000, som placerades i hastigt byggda lager runt Ty-
rus, Sidon och Beirut.

e Syrien accepterade 80 000-90 000, och omflyttade dem runt Damaskus och Aleppo.
Mindre antal nadde Irak och Egypten propriamente, dven om dessa flyktingar ofta
flyttade igen i sbkandet efter stabilitet och arbete.

FN etablerade 1949 UNRWA (United Nations Relief and Works Agency for Palestine Re-
fugees) for att tillhandahalla mat, skydd och skolning. Anda blev agenturens mandat - av-
sett som en tillfallig humanitar atgard i vantan pa repatrierings - stallningen fér en perma-
nent limbo. Medan Resolution 194 erkdnde flyktingarnas ratt att atervdanda, vidtog varken
det internationella samfundet eller den nya staten Israel steg for att implementera det.
Arabiska vardlander, hanvisande till samma resolution, vagrade att bevilja medborgarskap,
och havdade att det skulle legitimera Israels vagran att repatriera de férdrivna. Saledes
fangades 1948 ars flyktingar fran boérjan mellan tva fornekanden: férnekandet av ater-
vando och fornekandet av tillhérighet.



Palestinska flyktingar i Libanon

Libanon, det minsta av Palestinas grannstater, bar en bérda oproportionerligt stor i forhal-
lande till sin storlek och brackliga sociala struktur. Nar de férsta vagorna av flyktingar kor-
sade dess s6dra grans 1948 anlande de utmattade, ofta till fots eller pa asnor, barande en-
dast nycklar till sina hem och handlingar till férlorade egendomar. Mellan 1948 och 1949 in-
trade cirka 100 000 till 120 000 palestinier i Libanon - ungefar en sjattedel av den totala
flyktingbefolkningen skapad av kriget. Den nyligen etablerade UNRWA registrerade 127
000 av dem till 1952, och bosatte familjer i provisoriska lager nara Tyrus, Sidon, Tripoli och
Beiruts utkanter.

Libanons mottagande formades av dess eget konfessionella balans - en bracklig makt-
férdelning mellan maronitiska kristna, sunnimuslimer och shiamuslimer, och druser - och
av en utbredd radsla for att bevilja medborgarskap till tiotusentals framst sunnimuslimska
flyktingar skulle stora det balansen. Till skillnad fran Jordanien, som senare naturaliserade
manga palestinier, holl Libanon dem statslésa, erbjod uppehall men ingen nationalitet. De
marktes som gdster, ett begrepp som implicerade bade tillfallig skydd och politisk
uteslutning.

Initialt bodde flyktingarna i talt uppsatta pa leriga tomter, beroende av UNRWA-rationer
och nédhjalp. Med tiden gav talt vika fér zinktakade skjul och senare betonghyddor, men
deras juridiska tillfallighet forblev kodifierad. Enligt lag férbjods palestinier att aga egen-
dom, ansluta sig till fackféreningar eller arbeta i 6ver sjuttio yrken, inklusive medicin, juri-
dik och ingenjorsvetenskap. Rorelse mellan lager och stader kravde tillstand; tillgang till
utbildning och sjukvard berodde pa det kroniskt underfinansierade UNRWA-systemet.

Tolv officiella lager tog slutligen form, fran Ain al-Hilweh nara Sidon - nu Libanons storsta
- till Shatila och Bourj el-Barajneh i Beirut. Overbefolkningen n&dde snart chockerande
tatheter: i Shatila bodde 30 000 méanniskor pa mindre an en halv kvadratkilometer. In-
frastrukturen var minimal; avlopps- och vattensystem forfoll; el blinkade bara nagra tim-
mar om dagen. Anda blev ldgren mitt i deprivation ocksa utrymmen fér motstandskraft -
med skolor, kliniker och politiska organisationer som uppratthoéll en kollektiv identitet for-
ankrad i rétten till atervéndo.

Libanesiska myndigheter, stddda av stora delar av det politiska etablissemanget, insiste-
rade pa att den palestinska narvaron var tillfallig. Denna insisterande var inte bara demo-
grafisk utan ideologisk: att integrera flyktingarna, hette det, skulle [6sa upp sjalva kravet
att de en dag maste atervanda till sitt hemland. Som resultat blev det palestinska exilet i
Libanon bade en humanitar tillstand och ett politiskt uttalande - ett synligt vittnes-
boérd om ett sar som den arabiska varlden svurit att aldrig ldka forhastat.

Ratten till Aterviando

I artionden var lagren inte bara en geografi for exil utan en langsamt glédande moralisk
nddsituation. Tank dig generationer fédda i taltgrander dar dina farforaldrars hus bara exi-
sterar i minnet av en nyckel gémd under kudden - dar du upprepat och officiellt sags att
du aldrig kommer att hora till. Efter mer an trettio ar dar ratten till atervando forblev ett



papperslofte, FN-resolutioner ekade men inte verkstalldes, och vardlander behandlade
fordrivning som ett tillfalligt administrativt problem, stod manga palestinier i Libanon in-
for en dyster aritmetik: inget medborgarskap, begransat arbete, begransad utbildning och
ingen juridisk vag att aterkrava land eller vardighet. Fattigdom var inte bara materiell; den
var juridisk: ett tillstand producerat och forstarkt av lagar och politik som gjorde perma-
nenthet omojlig.

Det ar inte svart att se hur ett sddant tillstand radikaliserar. Nar diplomatiska botemedel
stannar och internationella institutioner misslyckas med att genomdriva, griper vanliga
manniskor ofta till verktyg inom rackhall - organiserad politik férst, och sedan, for vissa,
vapnat motstand. Uppkomsten av Palestinska Befrielseorganisationen (PLO) och dess be-
standsdelar gerillagrupper maste lasas mot den bakgrunden av besittningsforlust. For
manga flyktingar var att ta upp vapen inte en abstrakt ideologi utan ett konkret svar pa en
daglig férnedring: férnekandet av grundldaggande civila och ekonomiska rattigheter,
stangning av granser och ldngsam utplaning av hem. For en befolkning som sett byar jam-
nade med marken och grannar férdrivna 1948, och sedan sett det internationella systemet
erkanna deras rattigheter utan att genomdriva dem, bérjade vald verka som det enda
spraket kapabelt att producera uppmarksamhet, havstang och - hur tragiskt sa - sakerhet.

Denna manskliga logik férklarar varfér vapnade fraktioner etablerade baser i och runt 1&g-
ren, varfor de organiserade sociala tjanster dar, och varfoér lagren med tiden militarisera-
des. Det ursaktar inte de skador som féljde. Gerillaoperationer éver den israeliska gransen
inbjod till vedergallning som foll évervaldigande pa civila; kollektiva straff fordjupade liba-
nesiska radslor och tillhandahéll férevandningar for hardare atgarder. Kort sagt skapade
vandningen till kraft en aterkopplingsloop: statsldshet och marginalisering drev delar av
flyktingbefolkningen mot militantism; militantismen framkallade militara svar och politisk
delegitimering; de svaren forstarkte flyktingarnas uteslutning.

Sett pa det sattet var invasionen 1982 - och massakern som féljde i Sabra och Shatila - inte
en spontan brott utan det katastrofala slutpunkten fér en kedja smidd av misslyckade rat-
tigheter, trunkerade botemedel och eskalerande cykler av vedergallning. Den moraliska
komplexiteten ar uppenbar: staten och det internationella systemet som producerade 1ag-
rens limbo bar ansvar for att skapa forhallanden dar manniskor kdande sig tvingade att
motsta - men motstand som tar valdsam form, sarskilt nar det riktar sig mot civila, produ-
cerar ocksa nya offer och vidgar den moraliska avgrunden.

Ratten till Motstand

Det internationella ratten sjalvt erbjuder nagon grund fér hur de val senare rattfardigades.
Under den Fjdrde Genévekonventionen och Ytterligare Protokoll I fran 1977 har en be-
folkning under utlandsk ockupation ratt att motsta den ockupationen - inklusive, under
vissa omstandigheter, med vapnade medel - sa lange sadant motstand respekterar férbu-
den mot att rikta sig mot civila. FN:s generalférsamling bekraftade detta princip uppre-
pade ganger under 1960- och 1970-talen i resolutioner som erkdnde , legitimiteten i fol-
kens kamp under kolonial och utlandsk dominans for att utdva sitt ratt till
sjalvbestammande”.



Om dessa bestammelser galler for palestinier som lever i exil snarare an direkt under
ockupation ar omdebatterat. Deras land och hem férblev under kontroll av Staten Israel,
men de sjalva var inneslutna i grannomraden, nekade atervando och effektivt statslsa.
FOr manga palestinska tankare och jurister ogiltigforklarade det exilet inte ratten till mot-
stand; det forflyttade bara slagfaltet. I deras syn strackte sig ratten till vdpnat motstand till
ett folk vars ockupation féljt dem éver grédnserna - genom fordrivning, blockader och mili-
tara intrang i flyktinglagren sjalva.

I praktiken andrade dessa juridiska argument lite av den upplevda verkligheten: Israel be-
traktade all vapnad aktivitet fran libanesisk mark som aggression, medan Libanon be-
handlade flyktingkrigarna som bade gaster och belastningar. Resultatet var en stat inom
en stat - PLO:s quasi-autonoma narvaro i sédra Libanon -, tolererad av vissa fraktioner
och féraktad av andra. Ju langre 1970-talet gick, desto mer blev lagren inte bara symboler
for besittningsforlust utan ocksa frontlinjer i ett expanderande regionalt konflikt.

PLO i Libanon

Mot slutet av 1960-talet hade de libanesiska flyktinglagren blivit epicentrum foér den pales-
tinska nationella rérelsen i exil. Efter Sexdagarskriget 1967 och Israels ockupation av
Vastbanken och Gaza fann sig palestinska motstandsgrupper spridda éver den arabiska
varlden, deras baser i Jordanien, Syrien och Libanon férvandlades till knutpunkter for en
transnationell kamp.

I september 1970 fordrev den jordanska monarkin PLO efter ett blodigt inbdrdeskrig kant
som Svart September. Tusentals stridande flydde norrut 6ver gransen till Libanon, dar lag-
ren erbjod bade skydd och fardiga rekryter. Inflodet férandrade Libanons politiska balans.
PLO byggde en parallell administration - drev skolor, sjukhus och valfardssystem genom
sin Palestinska Roda Halvmane-sallskap, samtidigt som de organiserade vapnade vingar
som Fatah, Popular Front for the Liberation of Palestine (PFLP) och Democratic Front
for the Liberation of Palestine (DFLP).

For manga flyktingar symboliserade PLO:s ankomst empowerment: for forsta gangen se-
dan 1948 var palestinier inte bara mottagare av hjalp utan agenter for sitt eget 6de. For
stora delar av det libanesiska politiska etablissemanget verkade det dock som en stat
inom en stat. Granséverskridande rader i norra Israel drog till sig vedergallningsluftanfall
som dodade libanesiska civila och forstorde infrastruktur, och férdjupade aggret bland
samhallen som inte valt att vara vard for ett krig.

Den obekvama samexistensen mellan den libanesiska staten och PLO formaliserades i
Cairo-avtalet fran 1969, som formedlades av Egypten. Det beviljade palestinierna begran-
sad autonomi i lagren och ratten att bara vapen i syfte att motsta Israel - en obepraglad
eftergift pa libanesiskt suverant territorium. For en tid upprattholl detta arrangemang en
bracklig balans: Libanon kunde havda solidaritet med den palestinska saken samtidigt
som det delegerade ansvaret for flyktingarnas valfard och sakerhet.

Men nar Libanons egna sektariska spanningar forvarrades, foll arrangemanget isar. PLO:s
militara styrka och politiska inflytande vaxte, och alignerade det med vanster- och mus-



limska fraktioner i Libanons inboérdeskrig 1975-1990, medan hogerextrema kristna mili-
ser, sarskilt Falangisterna, kom att se palestinierna som bade en demografisk hot och en
frammande armé. Konfrontationer mellan Falangister och PLO-allierade styrkor brast ut
dver Beirut och s6derut, och férvandlade grannskap och lager till frontlinjer.

Israel, som observerade kaoset 6ver gransen, borjade se Libanon inte bara som ett saker-
hetshot utan som en mdjlighet. Den israeliska ledningen sdkte att neutralisera PLO militart
samtidigt som det odlade allianser med kristna miliser som delade en gemensam fiende.
Fran slutet av 1970-talet levererade Israel vapen, traning och logistiskt stod till South Leba-
non Army (SLA) och element av Falangistrérelsen, och konstruerade effektivt en proxy-
kraft langs sin norra grans.

I mars 1978, efter en PLO-attack pa Israels kustvag som doédade 38 civila, lanserade Israel
Operation Litani, en invasion upp till Litani-floden och dédade mer an tusen libanesiska
och palestinska civila. Aven om operationen rattfardigades som en antiterroristatgérd, var
dess underliggande mal att driva PLO norrut och etablera en buffertzon patrullerad av
SLA. FN:s interimsstyrka i Libanon (UNIFIL) deployerades som svar, men dess mandat
var svagt och narvaron i stort sett symbolisk.

De foljande aren vittnade om en cykel av eskalering: PLO-rdder, israeliska luftanfall, veder-
gallningsbeskjutningar och den gradvisa férankringen av bada sidor. Ar 1981 havdade isra-
eliska tjansteman mer an tvahundra israeliska déda arligen fran granseld, medan libane-
siska stader led regelbundna bombningar i gengald. Under samma period koncipierade
Ariel Sharon, da Israels forsvarsminister, en bredare plan - att krossa PLO militart, driva ut
det fran Libanon och installera en vanlig kristet ledd regering i Beirut under Bashir Ge-
mayel, den maronitiska Falangist-ledaren.

Invasionen 1982: Operation Fred for Galileen

Den 6 juni 1982 lanserade Israel en storskalig invasion av Libanon under kodnamnet Ope-
ration Fred for Galileen. Officiellt var det angivna malet begransat: att driva palestinska
gerillakrafter 40 kilometer norr om gransen for att stoppa granséverskridande raketeld. I
verkligheten hade operationens omfattning ritats mycket mer ambitidst av férsvarsminis-
tern Ariel Sharon och godkants av premidarminister Menachem Begin. De outtalade ma-
len inkluderade forstorelsen av PLO:s militdra och politiska infrastruktur, utdrivningen
av dess ledarskap fran Libanon och installationen av en pro-israelisk regering i Beirut un-
der Bashir Gemayel, den maronitiska Falangist-ledaren.

Offensivens skala avsl6jade dess sanna avsikt. Nastan 60 000 israeliska soldater, stodda
av 800 stridsvagnar, pansarbrigader och flygeskadrar, korsade gransen i koordinerade
stétar langs kusten, genom centrala héglander och i 6stra Bekaa-dalen. Invasionen dver-
valdigade snabbt UNIFIL-positioner och libanesiska byar, och avancerade langt bortom 40-
kilometersgransen inom dagar. Till 8 juni hade israeliska styrkor erévrat Tyrus och Sidon;
till 14 juni var Beirut sjalv omslingad - en stad med nastan en miljon civila, nu belagrad.

Den manskliga kostnaden var chockerande. Enligt libanesiska regeringsuppskattningar
dodades cirka 17 000-18 000 manniskor - dvervaldigande civila - i krigets inledande fas,



och tusentals fler skadades. Hela stadsdelar i Sidon och Vast-Beirut jamnades med marken
under ihdllande bombningar. Journalister pa plats, inklusive Robert Fisk och Thomas Fri-
edman, beskrev scener av apokalyptisk forstorelse: sjukhus som fungerade pa ljusljus,
kroppar stapplade i grander och barn som bar vita flaggor medan de sdkte vatten.

Belagringen av Beirut

Till slutet av juni var PLO:s kvarvarande stridande - cirka 11 000 - inkopplade i Vast-Beirut,
omringade av Israel Defense Forces (IDF) fran land, sjo och luft. Beldgringen varade nas-
tan tio veckor. Israelisk artilleri och luftangrepp hamrade mot de tattbefolkade stadsde-
larna dag och natt, avskarde elektricitet, mat och medicinska férnédenheter. Sjukhus som
Gaza Hospital och Makassed blev 6vervadldigade. Dddstalet 6kade dagligen. Vasterlandska
diplomater jamférde bombningarna med belagringen av Stalingrad, och noterade att Isra-
els eldkraft mot en instangd civilbefolkning var ,helt oproportionerlig”.

Den internationella upprordheten 6kade. FN:s sakerhetsrad fordomde invasionen i Reso-
lution 508, och kravde omedelbart vapenstillestand. Den amerikanska sandebuden Philip
Habib forhandlade outtrottligt for att medla en vapenvila. Efter veckor av tryck naddes ett
avtal i augusti 1982:

e PLO skulle evakuera Beirut under skydd av en Multinationell styrka (MNS) besta-
ende av amerikanska, franska och italienska trupper.

e Israel skulle stoppa sitt framryckning och garantera sakerheten fér civila som lamna-
des bakom.

e MNS skulle forbli tillfalligt for att vervaka dvergangen och forhindra vedergallningar.

Mellan 21 augusti och 1 september |ldmnade nastan 14 400 PLO-stridande och deras fa-
miljer Beirut for Tunisien, Syrien och andra arabiska stater. Evakueringen genomférdes un-
der internationell tillsyn och hyllades vid den tiden som en diplomatisk framgang - en ord-
nad slut pa belagringen som slutligen kunde stabilisera Libanon.

Men freden visade sig vara illusorisk. Israel drog sig inte tillbaka fran Beiruts periferi som
lovat; dess styrkor forblev positionerade runt staden. Den 14 september, bara dagar efter
att det sista PLO-konvojen seglade fran hamnen, rev en massiv explosion sénder Falangist-
huvudkvarteret i Ost-Beirut, och dédade presidentvalde Bashir Gemayel - Israels huvud-
allierade och hornstenen i Sharons efterkrigspolitiska vision. Mordet, tillskriven en med-
lem i Syrian Social Nationalist Party, krossade Israels planer och kastade Libanon tillbaka i
kaos.

Sabra- och Shatila-massakern

Nar israeliska stridsvagnar trangde in i Vast-Beirut den 15 september 1982 |ag Sabra-
kvarteret och det angransande Shatila-flyktinglagret inom det omrade som de snabbt
forseglade. Dessa var tattbefolkade distrikt med uppskattade 20 000-30 000 civila, mesta-
dels palestinska flyktingar och fattiga libanesiska shia-familjer. De sista PLO-stridande
hade lamnat staden tva veckor tidigare. Vad som aterstod var obevdpnade civila - man,



kvinnor, barn och aldre - som trodde att de var under skydd av vapenstillestandet garante-
rat av USA och Israel.

Mordet pa Bashir Gemayel, Falangist-ledaren, gav forevandningen fér hamnd. Pa efter-
middagen den 16 september traffades férsvarministern Ariel Sharon och chefen for
generalstaben Rafael Eitan med Falangist-kommandérer, inklusive Elie Hobeika, vid
IDF:s framryckta kommando-post ndra Beiruts internationella flygplats. Falangisterna - Is-
raels ndra allierade - auktoriserades att ga in i lagren ,for att rota ut terroristrester”. Israe-
liska officerare koordinerade logistik, tillhandahdll transport och omringade omradet med
trupper och pansarfordon. De avfyrade ocksa belysningsfacklor genom natterna for att
underlatta milisernas operationer.

Né&r de vél inne, bérjade Falangist-enheter att déda godtyckligt. Over de nésta fyrtio tim-
marna, fran torsdagskvallen till Iordagsmorgonen, rorde de sig fran hus till hus, avrattade
hela familjer, valdtog kvinnor och bulldozrar begravde kroppar i massgravar. Manga offer
skots pa nara hall; andra dédades med knivar eller granater. Overlevande beskrev senare
gator kantade av lik och stanken av forruttnelse som fyllde luften.

Under massakern upprattholl israeliska soldater kordoner runt [agren och kontrolle-
rade ingangs- och utgangspunkter. Rapporter om grymheter borjade lacka till israeliska
kommandorer via radio inom timmar. Observatorer fran Internationella Réda Korset och
journalister i ndrliggande distrikt varnade ocksa IDF-officerare fér massmord. Anda ingrep
armén inte. Morden fortsatte i nastan tva fulla dagar innan miliserna slutligen beordrades
ut klockan 8:00 den 18 september, efter internationell upprérdhet och direkta ameri-
kanska protester.

Offer och Bevis
Dddstalet forblir omtvistat men skrammande i vilken rakning som helst.

e Internationella Kommittén for Roda Korset rapporterade minst 1 500 aterham-
tade kroppar, med totala dodsfall mojligen naende 3 000.

e En FN Generalférsamling-undersékning (1982) uppskattade mellan 2 750 och 3
500 doda.

e Den israeliska Kahan-kommissionen bekraftade 700-800 identifierade offer men
erkande att manga fler omkom.

Bland de déda fanns palestinier, libanesiska shia och nagra syrier - i stort sett alla civila.

Ansvar och Medskyldighet

Aven om massakern utférdes av Falangist-milisen, var inblandningen av den israeliska
kommandostrukturen i att mojliggora operationen obestridlig. Israeliska styrkor hade:

e Auktoriserat Falangisternas intrade i lagren.

Omringat omradet, foérhindrande civila fran att fly.

Belyst nattshimlen fér mérdarnas bekvamlighet.

Mottagit rapporter om massmord och gjort ingenting i ndstan tva dagar.



Nar de forsta internationella journalisterna - inklusive Robert Fisk, Loren Jenkins och Ja-
net Lee Stevens - tradde in i Shatila den 18 september, fann de en mardrém: grander
igentappta med kroppar, bulldozer-gravda gropar fyllda med lik och 6verlevande som
vandrade i chock. Bilderna brande sig in i den globala medvetenheten och krossade Isra-
els pastaende om att det sokte ,fred for Galileen”.

Undersdkningar och Global Reaktion

Massakern vackte omedelbar internationell upprérdhet. FN:s generalférsamling, i Reso-
lution 37/123 (december 1982), férddomde den som en ,handling av folkmord” och héll Is-
rael ansvarigt for att inte forhindra den. I Israel sjalvt nadde den offentliga ilskan obeprag-
lade nivaer: cirka 400 000 manniskor - ndstan en tiondel av befolkningen - marscherade i
Tel Aviv och kravde ansvar.

Under tryck fran allmanheten etablerade den israeliska regeringen 1983 Kahan-kommis-
sionen for undersokning. Dess slutsatser var fordomande, om an noggrant formulerade.
Kommissionen slog fast att:

e Israel bar ,indirekt ansvar” fér massakern.

e Ariel Sharon var ,personligen ansvarig” for att misslyckas med att vidta atgarder for
att forhindra blodsutgjutelse trots tydliga varningar.

e Andra hoga tjansteman, inklusive Rafael Eitan, bar ,personligt skuld”.

Sharon tvingades avga som forsvarsminister, aven om han foérblev i kabinettet och, tva de-
cennier senare, blev premidrminister. Ingen israelisk eller Falangist-officer atalades nagon-
sin straffrattsligt for massakern. Ar 2001 sokte 6verlevande rattvisa genom ett belgiskt

krigsbrottsmal mot Sharon och andra, men fallet avvisades pa jurisdiktionsgrunder 2003.

Multinationella styrkan (MNS) - vars tidigare tillbakadragande lamnat lagren oskyddade
- dtervande till Beirut i slutet av september 1982, men dess narvaro kunde inte vanda det
som redan skett. Inom manader brast nytt vald ut: sjalvmordsbombningar mot ameri-
kanska och franska trupper, tillbakadragandet av vasterlandska styrkor och Libanons dju-
pare fall i kaos. Mitt i ruinerna av Vast-Beirut begravde 6verlevande fran Sabra och Shatila
sina doda i hastigt gravda massgravar och paborjade det Ianga, osynliga arbetet med
sorg.

I Libanon fordjupade Sabra och Shatila sektariska sar. For kristna miliser cementerade det
ett arv av skuld och vedergallning; for shia- och palestinska samhallen blev det ett sam-
lingsymbol for lidande och orattvisa. Inbérdeskriget drog ut pa sig i atta ar till, ldmnande
cirka 150 000 déda innan Taif-avtalet (1989) slutligen aterstillde en bracklig fred. Anda
forblev flyktingarna uteslutna fran det nationella pakten, fortfarande utan medborgarskap
eller dganderatt, fortfarande instangda i lagren som varit deras foraldrars och farférald-
rars hem.

Internationellt exponerade massakern begransningarna i humanitart ratt nar politisk vilja
saknas. FN-resolutioner, Genévekonventionerna och det uppkommande konceptet ,,an-
svaret att skydda” proklamerade alla skyldigheter att férhindra grymheter, men ingen



Oversattes till effektiv verkstallighet. Det belgiska krigsbrottsfallet i bérjan av 2000-talet
ateréppnade kort fragan om ansvar men begransades slutligen av jurisdiktionsreform.
Annu idag har ingen domstol démt massakrerna i Sabra och Shatila.

Kulturellt lever massakern kvar som bade sar och spegel. Filmer som Ari Folmans Vals
med Bashir (2008) utforskar israeliska soldaters hemsokta minnen av medskyldighet; litte-
rara verk som Elias Khourys Porten till solen och Robert Fisks Barmhdrtighet for natio-
nen dokumenterar den manskliga forédelsen med stickande intimitet. For palestinier ar
arsdagen varje september mindre en minnesceremoni an ett ritual av kontinuitet - en pa-
minnelse om att samma statsléshet som lamnade dem oskyddade 1982 kvarstar idag i li-
banesiska lager och éver ockuperade territorier.

Fyra decennier senare forblir Sabra och Shatila mer an en historisk episod; det ar ett mo-
raliskt landmarke. Det tvingar en konfrontation med konsekvenserna av ohelt exil, oupp-

fyllda l6ften, oifragasatt straffrihet. Det visar att nar ett helt folk berdvas juridisk tillhorig-

het blir vald inte en aberration utan en oundviklighet vantande pa sin stund.

Massakerns Overlevande ar nu gamla, deras minnen bleknar i det historiska registret, men
deras vittnesbord lever kvar som en varning - att de statsldsas rattigheter ar varldens
samvetets matt. I slutdndan ar Sabra och Shatila inte bara historien om en massaker; det
ar historien om 1900-talets oavslutade fraga: hur Idnge kan rdttvisan skjutas upp innan histo-
rien upprepar sig?

Epilog: Exilens geografi

Nakban och Sabra och Shatila ar inte isolerade tragedier utan kapitel i en enda kontinui-
tet - en historia om manniskor gjorda osynliga av makt, lagar proklamerade men inte
verkstallda, minnen vapenbestyckade och glémda i tur och ordning. Varje égonblick i den
kedjan paminner oss om att lidande, nar det inte erkdnns, reproducerar sig i nya former
och pa ny mark.

Léftet om rattvisa forblev i stor utstréckning retorik. Anda vittnar de som minns ihardighet
- 6verlevande som fortfarande haller nycklar till forsvunna hem, barn som vaxer upp i flyk-
tinglager fortfarande vantande pa atervando - om ndgot odddligt: vagran att lata utpla-
ning vara det slutgiltiga domen.

Om det finns en laxa i denna historia ar det att ingen sakerhet byggd pa besittningsforlust
kan halla, och ingen fred som utesluter rattvisa kan besta. Sa lange de fordrivnas ratt att
leva med vardighet - vare sig genom atervando eller erkant tillhérighet - inte hedras,
kommer exilens geografi att fortsatta expandera, och Sabra och Shatilas spoken kommer
att vandra vid var sida alla.
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